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В статье анализируется специфика поэтической репрезентации категории памяти в творчестве русских 

поэтов ГУЛАГа и китайской «туманной поэзии». Анализ производится в контексте типологически сходных 

тенденций в российском и китайском литературном процессе – отечественная литература ГУЛага и китайская 

литература «ран и шрамов», творчество поэтов рассматривается как мощное противостояние трезвого разума 

абсурдным проявлениям эпохи. Множество мотивных перекличек свидетельствует о сходстве духовно-

психологических комплексов «туманных поэтов» и поэтов ГУЛАГа, для которых творчество и память являются 

способом выживания и преодоления зла, несправедливости и смерти. В статье проанализированы различные 

аспекты категории памяти в художественном мире поэтов ГУЛАГа и «туманных поэтов»: оппозиция память – 

забвение, память как связь прошлого и будущего, память как месть, память как поэзия, память камня и память 

природы. Память и забвение в творчестве поэтов ГУЛАГа и «туманных поэтов» рассматриваются как 

амбивалентные понятия: с одной стороны, это боль и тяжесть воспоминаний, память как травмирующий 

фактор, а забвение как анестезия, позволяющая вычеркнуть из измученного сознания страшные страницы 

прошлого, но с другой – атрофия памяти безнравственна, ибо позволяет забыть «всемирное зло» и тем самым 

дать ему шанс на повторение, а память важна не только сама по себе как месть несправедливости и режиму, 

старающемуся уничтожить все живое и самобытное, но и для освобождения от тяжести прошлого через письмо, 

через самовыгорание, саморазрушение. В статье делается вывод, что одна из важнейших задач и литературы 

ГУЛАГа, и китайской «туманной поэзии» – сохранение исторической и культурной памяти о трагических 

событиях истории. 

Ключевые слова: поэзия ГУЛАГа, туманная поэзия, литература ран и шрамов, категория памяти, 

лирический герой, художественный образ, мотив, литература XX в., аллегория, метафора. 
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«Memory hides so much evil...»: memory and oblivion in the artistic world  

of the Russian Gulag authors and Chinese MistyPoets 

The article analyzes the specifics of the poetic representation of the category of memory in the works of the Russian 

poets of the Gulag and the Chinese Misty Poetry. The analysis is carried out in the context of typologicallysimilar trends 

in the Russian and Chinese literature processes – home literature and the scar literature,or the literature of the 

wounded, – the works of the poets areconsidered as a powerful confrontationof the sober mind to the absurd 
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manifestations of the era.A lot of likeness in the motives proves the unity of spiritual and psychological complexes of 

the Misty Poets and Gulag poets, for whom writing and memory are a means of survival and overcoming evil, injustice 

and death.The article analyzes various aspects of the category of memory in the artistic world of the Gulag Poets and 

Misty Poets: the opposition of memory and oblivion, memory as a connection between the past and the future, memory 

as revenge, memory as poetry, memory of stone and memory of nature.Memory and oblivion in the works of the Gulag 

and Misty Poets are considered as ambivalent concepts: on the one hand, painful and grievous memories, memory as a 

traumatic factor, is opposed to oblivion as anesthesia, allowing to black out the agonizing pages of the pastfrom the 

tormented consciousness; on the other hand, though, memory deadening is offending against morals, because it makes it 

possible to forget the universal evil and thereby gives it a chance to recur; additionally, memory is both intrinsically 

important as vengeance on injustice and the regime, which is trying to destroy everything alive and distinctive, and as a 

form of liberation from the dead hand of the past by means of writing, burnout, and self-destruction. The article 

concludes that one of the most important tasks of the Gulag literature and the Chinese Misty Poetry is the preservation 

of the historical and cultural memory of the tragic events of history. 

Keywords: Gulag Poetry, Misty Poetry, Scar Literature, Literature of the Wounded, memory category, narrator, 

artistic image, motive, literature of the 20th century, allegory, metaphor. 

 

 «Память скрыла столько зла без числа и меры. 

Всю-то жизнь лгала, лгала. Нет ей больше веры» 

[Шаламов, 2019б], «Полем судьбы иду безмолвно. 

Былое не возвратить. Оно накатывает, точно вол-

ны, и рвется, как тонкая нить [Азиатская медь…, 

2007, с. 106] – эти строки из стихотворений рус-

ского поэта Варлама Шаламова и китайского по-

эта Лян Сяо-биня, представителей двух типологи-

чески сходных тенденций в русской и китайской 

литературных процессах – российская поэзия 

ГУЛАГа и китайская «туманная поэзия». В нече-

ловеческих условиях жизни и труда на Дальнем 

Севере зародилась поэзия ГУЛАГа. В так называ-

емой «подпольной литературе» периода «культур-

ной революции» в Китае лежат истоки литератур-

ного течения «туманная поэзия». Творчество этих 

поэтов – пример сопротивления физическому и 

моральному распаду, к которому приводило дли-

тельное заключение в лагерях Дальнего Севера и 

пребывание на «трудовом перевоспитании», мощ-

ное противостояние трезвого разума абсурдным 

проявлениям эпохи, когда «выстраданное соб-

ственной кровью выходит на бумагу как документ 

души, преображенное и освещенное огнем талан-

та» [Шаламов, 2019в]. Творчество российских 

поэтов ГУЛАГа, таких как А. Прядилов, 

А. Жигулин, А. Баркова, Б. Ручьев, Д. Андреев, 

В. Боков и многих других не раз становилось объ-

ектом исследования отечественных [Виленский, 

2005; Горбачевский, 2015; Михайлик, 2009; Рома-

нов, 1989; Таганов, 1998] и зарубежных литерату-

роведов [Пьералли, 2008; Gullotta, 2009; Gullotta, 

2016; Jurgenson, 2016; Jurgenson, 2013; PieralIi, 

2008]. Феномен китайской «туманной поэзии» и 

творчество его представителей (Ян Лянь, Ван Цзя-

Синь, Гун Лю, Линь Мань, Ни Хань, Шу Тин, Ши 

Джи и др.) в последнее также вызывает активный 

интерес российских [Демидо, 1990; Лебедева, 

1992; Надеев, 1969; Рябченко, 2009; Тугулова, 

2014; Тугулова, 2014; Тугулова, 2015; Черкасский, 

1988] и китайских ученых [洪子诚,、程光炜, 

2009; 李丽中, 1988; 朦腿诗论争集, 1989; 

姜娜，朱小平, 1994; 倪伟, 2005; 舒婷的 诗, 2005; 

中国现代诗选 60 首, 2010; 杨健, 1993]. Однако в 

этих работах практически не изученным остается 

сравнительно-типологический аспект исследова-

ний, тогда как подобные исторические параллели 

дают основания для сопоставления российской 

литературы ГУЛАГа и «туманной поэзии» Китая. 

Множество мотивных перекличек (сходные моти-

вы мести, тени, отсутствия виноватых, погублен-

ной молодости, неотделимости судьбы человека 

от судьбы родины, страдания во благо, веры в бу-

дущее, сопротивления природы, телесной де-

струкции, голосов из-под камня, терпения ради 

жизни и сохранения истины) свидетельствует о 

сходстве духовно-психологических комплексов 

«туманных поэтов» и поэтов ГУЛАГа, для кото-

рых творчество является способом выживания и 

преодоления зла, несправедливости и смерти. 

Именно поэтому интегральным мотивом в твор-

честве русских и китайских поэтов становится 

память и его антипод – забвение, а также сложное 

взаимодействие этих явлений в измученном мучи-

тельной рефлексией сознании человека, ставшего 

жертвой безжалостного колеса истории. 

Невыносимая тяжесть воспоминаний и счастье 

забвения – одна из ключевых тем в творчестве 

таких поэтов, как Лян Сяо-бинь, Линь Ман, 

Ю. Домбровский и В. Боков, которые убеждены, 

что в воспоминаниях нет истины и благородства, 

что прошлого не вернуть, а помнить о нем – зна-
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чит напрасно себя разрушать. В стихотворении 

«Звук капающей воды» Азиатская медь … , 2007, 

с. 85] Линь Ман утверждает идею, что как бы тя-

жело ни приходилось, время излечит все раны, что 

река забвения принесет облегчение и покой, а 

воспоминания так же бессмысленны, как и чело-

веческая жизнь: 

Как жестко бы ни скручивалась жизнь 

Но сквозь неряшливость твоей судьбы 

Всё так же мерно капает вода 

И всех равняет под одну гребенку 

Бессмысленность исходного пути [Азиатская 

медь … , 2007, с. 85] 

Тем не менее, мерный звук, похожий на тика-

нье часов, вытаскивает из глубин сознания героя 

его тяжелое прошлое, а луч света делает воспоми-

нания еще ярче. Вода природная сама по себе яв-

ляется забвением, однако водопроводная, искус-

ственная, она служит памяти, смешивается с же-

стью и пульсирует, гипнотизирует человека. Он 

был бы рад погрузиться в сон, но монотонные 

звуки препятствуют этому, и он «с болью» вос-

крешает все былое, о чем не хочется помнить и 

что приносит муки. А кольцевая композиция сти-

хотворения возводит эти страдания в абсолют. 

Страдает и герой стихотворения «Китай, я по-

терял свой ключ» [Азиатская медь … , 2007, 

с. 106] Ляна Сяо-биня. «Сердце <его> от боли за-

скорузло» [Азиатская медь … , 2007, с. 106], но он 

пытается жить надеждой на светлое будущее. В 

отличие от героя Линь Мана, он утратил светлые 

воспоминания в потоке «колючей» жизни. Это 

определение свидетельствует о том, что настоя-

щее враждебно по отношению к лирическому 

субъекту. Он пытается воскресить его книгами, но 

солнце спряталось за тучи, а ключ от счастливого 

детства утерян, и герой вынужден слоняться по 

пустыне отчаяния и думать о возможном счастье. 

Но надежды эти призрачны, поскольку будущее 

невозможно без прошлого, а оно забыто. Воспо-

минания призрачны, и герой сам не знает, были ли 

они или только казались: «Был ли тот ключ на са-

мом деле?» [Азиатская медь … , 2007, с. 106]. 

Ключ в данном случае является аллегорией само-

познания и национальной самоидентификации, 

поскольку его Китай изменился, перестал быть 

источником счастья, как в детстве, где был отец и 

ясное небо. Призрачные воспоминания о «золотом 

веке» детства и одновременно невозможность его 

вернуть и становятся причиной боли в душе ге-

роя. 

Осознанное избирательное забвение выбирает 

для себя лирический герой стихотворения 

В. Бокова «Память» [Поэзия узников ГУЛага. Ан-

тология]. Как и многие представители передовой 

интеллигенции, в 30-ых гг. он подвергся репрес-

сиям и отбывал заключение на Дальнем Севере. 

Об этом он и старается забыть, подменив жуткие 

воспоминания счастливыми и таким образом вы-

теснив из сознания страшное прошлое. Все четы-

ре катрена строятся на антитезе «память – забве-

ние», где герой сознательно обращается к светлой 

стороне своей жизни, всемирному культурному 

наследию, природе, животным – свободе, и изго-

няет из памяти все плохое: выстрелы конвоиров, 

наручники, смуглокожего тирана, темницы, густо 

населенные людьми и женские слезы – заключе-

ние. А использование анафоры «помню» как ин-

тегрального технического элемента возводит сти-

хотворение в ранг заклинания, молитвы о том, 

чтобы злая память навсегда исчезла из его изму-

ченного сознания. Но в действительности это вряд 

ли возможно, поскольку та старательность, с ко-

торой герой произносит заклинание, наталкивает 

на мысль, что прошлое не отпускает его и воз-

вращает в тот страшный мир, из которого ему по-

счастливилось вернуться. 

В амбивалентном состоянии пребывает герой 

Ю. Домбровского в стихотворении «Солдат – за-

ключенной» [Поэзия узников ГУЛага. Антология]. 

Он тоже находился в лагере, но в качестве охран-

ника. Это важно, поскольку утверждается идея, 

что зона одинаково губительна как для заключен-

ных, так и для тех, кто их сторожит на вышках и 

приисках Дальнего Севера. Герой вспоминает о 

девушке, с которой, возможно, был некогда бли-

зок. Он вспоминает о том, как ее разрушил лагерь, 

как некогда прекрасные ее руки покрылись мозо-

лями от тяжелой работы, как растрепались и по-

темнели волосы. Он вспоминает смерть невинных 

людей, которых убили якобы при побеге, но на 

самом деле от скуки или для устрашения иных. 

Думая об этом, герой проклинает и себя, и свой 

долг и память: 

Не забыть мне проклятую зону, 

Эту мертвую память твою 

<...> 

Это я своим долгом проклятым 

Дотянулся к страданьям твоим 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Поскольку память о прошлом угнетает героя, 

он бы хотел забыть о ней, и, видимо, делал такие 

попытки, но они оказались безуспешными. Лири-
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ческий герой Ю Домбровского пребывает как бы 

на границе между невозможностью забвения и 

необходимостью воспоминания. И затем герой 

приходит к пониманию, что эта самая память 

необходима для того, чтобы отомстить миру за 

поруганное детство его любимой, несмотря на то, 

что воронка времени затянет этот период совет-

ской истории: 

Только я, став слепым и горбатым, 

Отпущу всем уродством своим - 

Тех, кто молча стоит с автоматом 

Над поруганным детством твоим 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Иное отношение к памяти мы встречаем в 

творчестве таких поэтов ГУЛАГа, как А. Обросов, 

С. Граховский, О. Берггольц, которые убеждены, 

что память – единственное оружие в борьбе с не-

справедливостью. Временами лирические герои 

вступают в конфликты с собой. Так происходит, 

например, в стихотворении О. Берггольц «На во-

ле» [Поэзия узников ГУЛага. Антология]. В нем 

память пробивается смутным потоком, и героиня 

сомневается, был ли лагерь, решетки. Рутина по-

степенно вымарывает острожные образы, но пол-

ностью избавиться от прошлого не получается: 

Я забыла б – сердце не забыло 

Это унижение и страх. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Разум героини находится в конфронтации с 

чувством, с ее душой, которая понимает, что если 

воспоминания исчезнут, никто не узнает о тех 

страшных преступлениях, которые претерпевала 

героиня. И против воли своей героиня подчиняет-

ся сердцу: 

«Помни»,– говорит оно мне... Помню! 

Рада бы забыть – не суждено... 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

А уже в следующем стихотворении «Нет, не из 

книжек наших скудных» [Поэзия узников ГУЛага. 

Антология] этого же автора сердце окончательно 

берет верх. Эпиграфом к данному тексту послу-

жили слова Лютера «...и я не могу иначе...» [Поэ-

зия узников ГУЛага. Антология]. Память о про-

шлом обрушилась на героиню, она думает о том, 

как ее избивали на допросах, как темны были но-

чи на Колыме и как она подвергалась унижениям. 

Несмотря на это соратники героини продолжали 

жить во что бы то ни стало, жить, потому что 

больше им ничего не оставалось и гордиться тем, 

что никого не предали и не сбежали, не обрекли 

себя на всеобщее недоверие: 

И не было людей бесстрашней 

И горделивее, чем мы. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Именно память становится спасением, доказа-

тельством того, что эти многочисленные стра-

дальцы были когда-то и сгинули на благо родины: 

Но если жгучего преданья 

Дойдёт до вас холодный дым, – 

Ну что ж, почтите нас молчаньем, 

Как мы, встречая вас, молчим… [Поэзия узни-

ков ГУЛага. Антология] 

Память как спасение от забвения представлена 

в стихотворении А. Обросова «Беглец» [Поэзия 

узников ГУЛага. Антология], где в центре лириче-

ского повествования – отчаявшийся человек, ре-

шивший бросить вызов системе. Лирический ге-

рой посылает ему добрые слова и пожелания спа-

стись от судьбы быть убитым при попытке к бег-

ству или быть пойманным и возвращенным в 

снежный ад. Лучше ему погибнуть на свободе, 

чтобы природа спрятала тело, не дала растерзать 

врагам. Стихотворение представляет собой своего 

рода диалог тех, кто спасся при побеге, и тех, кто 

навсегда остался на снежных просторах Колымы 

и кто вмешивается в настоящее героя: 

Я мог, наверно, счастлив быть 

Тем, что живу и день мой светел. 

Но сгинувших нельзя забыть, 

И в сердце вновь стучит их пепел. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Эта мысль практически повторяется у 

В. Шаламова в поэме «Авакум в Пустозерске, где 

герой произносит в заключительном катрене : 

Нет участи слаще, 

Желанней конца, 

Чем пепел, стучащий 

В людские сердца 

[Шаламов, 2019б] 

А. Жигулин прямо призывает «Не надо бояться 

памяти» [Поэзия узников ГУЛага. Антология], 

поскольку страх этот может привести к фаталь-

ным последствиям. В одноименном стихотворе-

нии. Его речь обращена не к сгинувшим безвест-

но, а к тем, кто сопротивлялся. О страданиях 

напишут иные, погибших найдут. Задача его ге-

роя – «разглядеть <...> человека – / Современни-

ка/И борца» [Поэзия узников ГУЛага. Антология]. 
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Он в прошлом видит не ужасы, а школу выжива-

ния и в некоторой степени благодарен ударам 

судьбы за то, что помогли обрести друзей и стать 

мужественным и выносливым. В заключительной 

строфе он восклицает: 

Как же мне не писать об этом?! 

Как же свой рассказ не начать?! 

Нет! Не быть мне тогда поэтом, 

Если я 

Смогу 

Промолчать! 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

К памяти призывает и герой Д. Андреева в 

стихотворении «Гипер-пэон» [Поэзия узников 

ГУЛага. Антология], где средством сохранения 

культурного и исторического прошлого он считает 

поэзию. Текст – попытка создания нового стихо-

творного размера – гипер-пэона. На эту идею его 

натолкнуло тяжелое прошлое, которое невозмож-

но выразить в привычных формах стиха: «Не под-

скажут мне закатившиеся эпохи /Злу всемирному 

соответствующий размер» [Поэзия узников ГУЛа-

га. Антология]. Пэон – редкий размер, используе-

мый русскими поэтами, его стопа состоит из че-

тырех слогов. Гипер-пэон предполагался как пя-

тисложник с третьим сильным слогом, и общая 

метрическая схема текста выглядит так: UU–

UUUU–UUUU–U с редкими отступлениями. Сти-

хи подобного рода как бы вызывают у читателя 

артикуляционную и акустическую дисгармонию. 

Так автор мыслил заключить зло в наиболее под-

ходящую для него форму, поскольку привычные 

размеры не годились для подобных явлений ду-

ховно-нравственного распада: «О триумфах, ил-

люминациях, гекатомбах, / Об овациях всенарод-

ному палачу, / О погибших / и погибающих /в ка-

такомбах / Нержавеющий и незыблемый стих 

ищу» [Поэзия узников ГУЛага. Антология]. 

Огромный, могущественный, нержавеющий, 

этот стих должен был сохранить прошлое, подоб-

но граниту, для потомков. Долгие междуиктовые 

интервалы воссоздавали страдание и тяжесть, су-

дороги и пытки, испытываемые предшественни-

ками адресатов послания. Автор выстраивает вза-

имосвязь между понятиями «зло» – «ритм» – 

«мрак» – «встань» – «зримый», поскольку именно 

эти слова нарушают общий ритмический рисунок 

текста, заменяя преобладающую в стихотворении 

двусложную анакрузу нулевой. Автор акцентирует 

внимание именно на этих понятиях, отражающих 

интегральную идею стихотворения, которая за-

ключается в преодолении зла через сложную 

форму стиха, его ритм, который, пробившись 

сквозь тьму, встанет, точно монумент, и потомки 

смогут разглядеть историческую несправедли-

вость и человеческие страдания, описанные в 

первой строфе. В последней строфе появляется 

образ уицраора – хищного демона из параллель-

ного мира, олицетворяющего государство, кото-

рый становится аллегорией всемирного зла и под-

черкивает авторскую мысль о памяти не столько 

личной, сколько универсальной и исторической. 

Память в произведениях жертв политических 

репрессий хранят не только люди. Сама природа 

является свидетелем исторических преступлений. 

Она долговечнее человека, и потому больше знает 

о боли, несправедливости, смерти, страданиях, 

подлости. Она неподвластна режиму, ее нельзя 

уничтожить силами государства. Вечная мерзлота, 

деревья, камни, снега являются не столько собы-

тийным фоном, сколько самобытными героями. 

Она преодолевает те же испытания, что и человек: 

деревья сопротивляются смерти от ветра и холода, 

реки уносят все прожитые невзгоды, а камень 

хранит воспоминания для потомков, чтобы в нуж-

ный момент явить миру страшную истину. И по-

тому одним из интегральных мотивов творчества 

поэтов ГУЛАГа и «туманных поэтов» является 

голос камня. 

В стихотворении Цао Хань-цзюня «Китай, ты 

стоишь высоко на лесах» [Азиатская медь … , 

2007, с. 154] герой обращается к античным ми-

фам, согласно которым земля держалась на китах, 

слонах, черепахах и иных животных, и отражает 

процесс развития общества и научной мысли, ко-

торые привели к техническому прогрессу. Люди 

научились проектировать здания, использовать 

природные ресурсы. Однако цена подобного раз-

вития – многочисленные человеческие жертвы: 

Вырастает Китай на худых новостях, 

Между строчек читай – на народных костях. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 154] 

И каменные плиты хранят тела усопших граж-

дан. Эти трупы служат фундаментом для город-

ских стен. Но, принесенные в жертву во благо 

процветания государства, они не могут быть упо-

коены, их голоса прорываются сквозь камень, 

препятствующий скорому разложению трупа: 

Но хрипят голоса из-под каменных плит: 

Там, где город стоит – твой народ был зарыт. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 154] 

Однако эта участь не просто не пугает героя, 

но и кажется ему привлекательной, поскольку от-
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дать жизнь на благо процветающей стране – сча-

стье для любого гражданина: 

И меня ты возьми в свой могучий котел, 

<...> 

Чтоб держался Китай не на сборных лесах – 

На дозорных воспевших его голосах, 

Да на наших сердцах, да на наших плечах. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 154] 

Камень как хранитель человеческой жертвы 

встречается и в стихотворениях русских авторов, в 

частности у М. Фроловского. В стихотворении 

«Тяжело сдавили своды» [Поэзия узников ГУЛага. 

Антология] герой описывает ночную тюрьму с 

тяжелым дыханием замученных и уставших за-

ключенных. Тоска и стон узников безразличны 

для всех, кроме молчаливого камня. Он терпеливо 

ждет своего часа, чтобы донести вопли многочис-

ленных жертв истории до Создателя. Очевидно, 

речь здесь идет о часе Страшного Суда, где пра-

ведные загубленные души обретут покой и сча-

стье, а грешники и мучители будут жестоко нака-

заны. Камень, являющийся свидетелем преступле-

ний против человеческой личности, явит Богу ис-

тину и вспомнит о каждой душе, сдавленной тю-

ремным бременем: 

Вспомнит камень равнодушный 

Каждый вздох и каждый стон. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Таким образом тюремный камень выступает 

хранителем справедливости, истины, он равноду-

шен и неподкупен, подобно Фемиде, и потому 

объективен, тверд, и готов многое выдержать, в 

том числе и страшную правду о лагере и смерти, 

сохранить его до нужного часа и предъявить Богу, 

спасши таким образом невинные души от Божьего 

гнева. 

Камень как хранитель справедливости и Божь-

ей истины представлен и в стихотворении 

М. Фроловского «Кресты» [Поэзия узников ГУЛа-

га. Антология], где описана скала Голгофа с тремя 

символами христианской веры. Согласно Новому 

Завету, это место священно, ибо на нем принял 

смерть Иисус. И именно к ее подножью низверг-

нет земля своих мертвецов в нужное время: 

Из недр земли, со дна пучины 

Немой, испуганной толпой, 

Комки проснувшиеся глины, 

Мы соберемся под скалой. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

И тогда одни мертвецы вознесутся, подобно 

Дижману, иные же навсегда исчезнут, как Геста. 

Потому и испуганы тени, что знают о своей гре-

ховности. Но те, кто раскается в своих грехах, бу-

дут прощены. А до тех пор неприступная скала 

будет ждать и хранить покой голгофских крестов. 

Наиболее подробно и полно характер камня 

раскрыт в творчестве Варлама Шаламова. Так же, 

как и у М. Фроловского, он является немым сви-

детелем и хранителем колымской «тайны». Наря-

ду с вечной мерзлотой он служит сохранению ис-

торической памяти жертв политических репрес-

сий – хранит их тела и сохраняет в нетленности 

лица, чтоб можно было узнать, кто именно зарыт 

в общей яме, без креста и погребальных почестей. 

Камень не помнит имен, но помнит самих людей и 

многое может рассказать потомкам о своих мерт-

вецах: о причинах смерти, физическом их исто-

щении, болезнях и т. д. 

Камень, впрочем, не бесстрастен. Он покрови-

тельствует мертвым, но сопротивляется живым, 

мстит им за собственную смерть и боль. Люди, 

вторгаясь в самобытность природы, пытаются 

подчинить камень, сломать его волю, как, допу-

стим, в стихотворении В. Шаламова «Моими ли 

руками» [Шаламов, 2019б], где люди сознательно 

вмешивались в жизнь камня, извлекали из при-

вычной среды обитания, сносили в поля, нанося 

вред не только ему, но и траве: «Тебя свели с уте-

сов/Навек в поля зеленые» [Шаламов, 2019б]. Они 

старались истребить его, смешать с такими же, 

уничтожить его индивидуальность: 

Твое забыли имя 

Не только по беспечности, 

Смешали здесь с другими 

И увели от вечности. 

[Шаламов, 2019б] 

Таким образом люди пытались уничтожить 

прошлое, историческую память, хотели заставить 

камень молчать о несправедливости и разруши-

тельности системы. И потому камень ненавидит 

живых и способствует их гибели, становясь на 

некоторое время союзником зла. Однако познав 

смерть и претерпев муки, люди очищаются и тела 

становятся частью природы, и камень принимает 

их, сочувствует их страданию. 

Камень – это совесть Севера, его справедли-

вость и истина. Об этом сказано в стихотворении 

«О, Север – век и миг!» [Шаламов, 2019б] Варла-

ма Шаламова. Герой возвращается на колымские 

просторы, где, вероятно, много лет находился в 

заключении, и вспоминает не об ужасах смерти и 
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физического распада, а о красоте мест и его нрав-

ственном величии. Белый ад, несмотря на свою 

враждебность, великолепен безотносительно лю-

дей. Природа живет по своим законам, она сурова 

и к себе, но больше к человеку, ибо он – угроза, 

инородный элемент, потому она и стремиться его 

запутать, уничтожить. Среди прочего герой упо-

минает о камне: «И – совести дневник/Твой ка-

менный язык» [Шаламов, 2019б]. И назван он так 

потому, что хранит память о ежедневно безвинно 

погибающих людях, и он так же принимал их те-

ла, как принимает бумага наши мысли и чувства, 

изложенные на страницах дневника. 

Природа не только хранит воспоминания о не-

справедливости и смерти, страхе и боли, подлости 

и ненависти. Она служит и нравственным приме-

ром для человека, является символом физического 

и морального сопротивления. Это человек может 

пасть духом, ибо он слаб и беспомощен, но при-

рода из последних сил будет цепляться за жизнь, 

сопротивляться ветру и холоду, и таким образом 

дарить надежду тем, кто устал и готов сдаться и 

навсегда сгинуть в вечной мерзлоте, только бы 

избавиться от страдания. 

Мотив сопротивления природы особенно зна-

чим как для китайских, так и для русских поэтов. 

У первых большинство верований связано с обо-

жествлением природного начала земли. Они чер-

пали из нее мудрость, силу. Вторые восхищались 

ее красотой и гармонией. Для поэтов ГУЛАГа и 

«туманных поэтов» она стала спутником их тяже-

лой судьбы и встречается в стихотворениях Цзэн 

Чжо, Ню Ханя, Шу Тин, Анатолия Жигулина, 

Виктора Василенко, Варлама Шаламова и других. 

Одним из символов сопротивления является 

дерево. В стихотворении Ню Ханя «Дерево в 

полствола» [Азиатская медь … , 2007, с. 30] опи-

сан гордый пень, который не боится опасностей и 

невзгод, а мужественно их встречает. Какие бы ни 

произошли с ним неприятности, он остается пря-

мым и уверенным в себе. За свое непокорство он 

вызвал гнев неба, которая пустила в него молнию. 

Ствол раскололся на две части, однако даже это не 

смогло поколебать уверенность пня и его самолю-

бие и гордость. Герой услышал от людей, что 

молния снова ударит в это дерево, ибо оно прямое 

и высокое, можно даже сказать, высокомерное, и 

потому небо вновь попытается сломить его волю: 

«С небес далеких/Молния следит/За непокорным 

деревом упрямо» [Азиатская медь … , 2007, с. 30]. 

Его стойкость и самолюбие должны послужить 

примером человечеству, поскольку всякий должен 

стремиться достойно переносить страдания, вы-

павшие на его долю, и не дать обстоятельствам 

победить себя. 

Подобные мотивы есть и в стихотворении Цзэн 

Чжо «Дерево на обрыве» [Азиатская медь … , 

2007, с. 27]. В центре его – одинокое дерево, сто-

ящее на краю пропасти. Герой не знает, как оно 

появилось в этом месте и почему оно такое оди-

нокое. Это дерево умеет мечтать и думает о род-

ной роще, от которой, по всей видимости, оторва-

но ветром. Лишенное возможности находиться с 

близкими, оно изогнулось от жизненных невзгод, 

стало послушным ветру, однако не утратило волю 

к жизни и упрямо стоит на обрыве, цепляясь кор-

нями за почву. Несмотря на свою податливость, 

дерево мечтает о свободе и готовиться взлететь. 

Оно не боится сорваться в ущелье и разбиться о 

камни, поскольку уверено в том, что дух его сво-

боден и способен вознестись: 

Но дерево вот-вот сбежит в ущелье, 

Но дерево вот-вот расправит крылья... 

[Азиатская медь … , 2007, с. 27] 

Символом стойкости, любви и веры является 

дуб в одноименном стихотворении Шу Тин. Он 

воплощает крайние проявления лучших человече-

ских качеств. Будучи мощным по природе, дуб не 

терпит неопределенности и непочтения. И если 

героиня способна его полюбить, то полностью, 

раз и навсегда: 

Если полюблю, то совсем – 

как солнечный полдень, 

как дождик, который весну удивит. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 97] 

Дерево так велико, что чувства девушки с тру-

дом могут охватить его. Она одна способна понять 

дуб и говорить с ним. И готова защищать его от 

любой опасности, несмотря на то, что он большой 

и могущественный: 

Но если злой ветер издалека, – 

пусть побоится биенья наших сердец. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 97] 

Героиня дополняет его, дуб мощный, ветки его 

подобны ножам – это олицетворение мужской си-

лы. Она же, напротив, нежна и легка, состоит из 

цветов. Вместе они органичны, создают единство, 

на котором основано мироздание – инь и янь. И 

потому сила их несокрушима, воля неподвластна 

никаким бурям: 

Мы выстоим бури, зимы и грозы, 

Мы выпьем на равных горчайшие росы, 
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ветра мед и радуги семицвет. 

Это и есть воплощение великой и вечной любви. 

[Азиатская медь … , 2007, с. 97] 

Дуб силен, поскольку крепко связан с почвой, 

его взрастившей. Родная земля дает ему силы и 

кормит. Корни дерева настолько глубоко проникли 

в недра ее, что он практически неуязвим. Любовь 

к родине столь же велика, сколько любовь к жен-

щине, и потому дуб является символом могуще-

ства родной земли, первозданной силы и крепости 

духа. 

У китайских поэтов не только природа сопро-

тивляется жестокой судьбе, но и животные. В сти-

хотворении Ню Ханя «Хуананьский тигр» [Азиат-

ская медь … , 2007, с. 31] внимание героя прико-

вывает тигр, заточенный в клетку и вынужденный 

развлекать толпу обывателей. Гордый тигр не же-

лает подчиняться желаниям жестоких и глупых 

людей, и поэтому он поворачивается к свистящим 

зрителям задом и дергает время от времени хво-

стом. Герой, потрясенный силой воли и муже-

ством гордого зверя, который сам нанес себе ра-

ны, спасаясь от неволи, приходит в смятение и, 

спеша выбраться из зоопарка, слышит доходящий 

до небес рык тигра, который не нуждается в чело-

веческой жалости, ибо дух его крепок и свободен: 

И будто в забытьи услышал громкий звук – 

Сотрясший небо рык тигриный, 

Крик вольной, несмирившейся души! 

[Азиатская медь … , 2007, с. 31] 

У поэтов ГУЛАГа природа наделяется теми же 

качествами и свойствами, что и у «туманных по-

этов». Деревья сопротивляются ветру и холоду и 

из последних сил стараются выжить и сохранить 

душу свою непокорной, показывая человеку при-

мер нравственного и физического сопротивления. 

Одним из таких примеров являются сосны из сти-

хотворения А. Жигулина «Сосны на скалах» [Поэ-

зия узников ГУЛага. Антология]. Эти растения 

отчаянно спорили с ветром. Они росли не в роще, 

а на голой скале, и корни их входили глубоко в 

камень, а не в плодородную почву. Однако это и 

сделало их гордыми, сильными и неуязвимыми. 

Деревья договорились с камнем – хранителем ис-

тины – и он стал защищать их от ветра, корни 

прочно укрепились в граните. Все испытания, вы-

павшие на долю камня, сосны делили вместе с 

ним и стали еще сильнее. Они бросили вызов вет-

ру, будучи высокими и худыми, однако не слома-

лись и продолжают расти, и камень питает их уве-

ренностью: 

Они в гранит вросли корнями, 

И зной и холод с ним деля. 

Суровый, твердый этот камень 

Для них – 

Родимая земля. 

[Поэзия узников ГУЛага. Антология] 

Отчаянно сопротивляются и осины в аллего-

рическом стихотворении Варлама Шаламова «Ку-

сты разогнутся с придушливым стоном» [Шала-

мов, 2019б], где описана разная реакция деревьев 

на бурю в лесу, и чем они ниже, тем менее болез-

ненно переживают жизненные трудности. Легче 

всего кустам, поскольку они широкие и низкие. 

Им не приходится наклоняться даже вполовину. 

Шаламовские клены, тоже сравнительно невысо-

кие, однако они сгибаются низко, склоняются 

трусливо перед бурей, которая презирает их за 

малодушие, потому как «клена поклоны уже не 

нужны» [Шаламов, 2019б]. Тяжелее всего прихо-

дится осинам. Они высокие и худые, жестокий 

ветер клонит их в разные стороны. При малейшей 

буре они теряют устойчивость, но не стойкость, и 

поэтому герой больше всего сочувствует именно 

им, поскольку они мужественные, стойкие и жаж-

дут жизни, преодолевая ради нее жестокость и 

безразличие ветра, поэтому именно осины оказы-

ваются двойниками лирического героя: 

И видно, ценою каких напряжений, 

Каких цирковых, безобразных движений 

Держались осины, ворча до конца, 

И тяжесть осин тяжелее свинца... 

[Шаламов, 2019б] 

Таким образом, сохранение исторической и 

культурной памяти о трагических событиях исто-

рии – одна из важнейших задач и литературы 

ГУЛАГа, и китайской «туманной поэзии»: «Доне-

сти правду о пережитом, высветить словом ги-

бельный для страны путь, оберечь ее, пусть даже 

ценой своей жизни» [Виленский, 2005, с. 11]. Па-

мять соединяет прошлое и будущее: это и дань 

памяти людям, которых несправедливо забыли, и 

летопись для потомков, для будущих поколений. 

И память, и забвение оказываются в творчестве 

русских и китайских поэтов категориями амбива-

лентными: с одной стороны, это боль и тяжесть 

воспоминаний, память как травмирующий фактор, 

а забвение – своего рода анестезия, позволяющая 

вычеркнуть из измученного сознания страшные 

страницы прошлого, но с другой – атрофия памя-

ти безнравственна, ибо позволяет забыть «все-

мирное зло» и тем самым дать ему шанс на повто-

рение, а память важна не только сама по себе как 
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месть несправедливости и режиму, старающемуся 

уничтожить все живое и самобытное, но и для 

освобождения от тяжести прошлого через письмо, 

через самовыгорание, саморазрушение: «В этом 

стуке горестном и тёмном различаю слово я одно: 

«Помни», – говорит оно мне... Помню! Рада бы 

забыть – не суждено...» [Поэзия узников ГУЛага. 

Антология]. 
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