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Аннотация. Статья посвящена культурфилософскому осмыслению с позиций теории диалога как 

универсального культурного механизма (М. М. Бахтин) культурной семантики и исторической динамики 

важнейших концептов русской культуры, связанных с войной и миром (мир, мiръ и война – в прямом и 

переносном смысле). На обширном эмпирическом материале русского искусства и интеллектуальной рефлексии 

(П. А, Сорокин, Д. С. Лихачев, А. М, Панченко, Ю. С. Степанов) XIX–XXI вв. произведен культурфилософский 

дискурс концептов «война» и «мир». Выявлен особый алгоритм их взаимодействия: вступая в диалог друг с 

другом, концепты сближаются и размываются, объединяются и разъединяются.  Выявлены ключевые факторы, 

обусловливающие данный алгоритм: изначальная включенность в амбивалентные хронотопы; формирование в 

результате диалога медиативной зоны (вне обоих хронотопов и между ними); риски непонимания, в силу 

которых диалог переходит в конфронтацию. Определена концептосфера дискурса «войны и мира», включающая 

как непосредственно концепты «войны» и «мира», так и возникающие промежуточные концепты: «мировойна», 

пост-война, пост-мир, характеризующиеся многозначностью, синкретичностью и смысловой 

неопределенностью.  Все эти нетрадиционные концепты являются своего рода симулякрами исторических 

трансформаций в понимании современных войны и мира. Они находят свое воплощение в текстах 

художественной культуры (литературы: от Л. Толстого до А. Королева, музыки: Д. Шостакович, С. Прокофьев, 

кино: от С. Герасимова до А. Балабанова) и их критических интерпретациях. 
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Abstract. The article is about philosophical comprehension of cultural semantics and historical dynamics of the most 

important concepts in Russian culture related to war and peace, which is based on the theory of dialogue as a universal 

cultural mechanism (M. M. Bakhtin). The extensive empirical material of russian art and intellectual reflection (P. A. 

Sorokin, D. S. Likhachev, A. M. Panchenko, Y. S. Stepanov) of the 19th – 21st centuries serves as the basis for the cul-

tural-philosophical discourse of the concepts «war» and «peace». The author describes a special algorithm of their in-

teraction: entering into a dialogue with each other, the concepts converge and blur, unite and disintegrate. The key fac-

tors that condition this algorithm are the following: the initial involvement in ambivalent chronotopes; the formation of 

a mediative zone as a result of the dialogue (outside both chronotopes and between them); the risks of misunderstanding 

due to which the dialogue turns into confrontation. The article defines the conceptual sphere of «war and peace» dis-

course, including both the concepts of «war» and «peace» and the emerging intermediate concepts: «peace-war», post-

war, post-peace, characterized by polysemy, syncretism and semantic ambiguity. All these unconventional concepts are 

a kind of simulacra of historical transformations in contemporary understandings of war and peace. They are reflected 

in artistic texts (literature: from Leo Tolstoy to A. Korolev, music: D. Shostakovich, S. Prokofiev, cinema: from S. 

Gerasimov to A. Balabanov) and their critical interpretations.   
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Введение 

«Всё мое, – сказало злато; 

«Всё мое, – сказал булат.  

«Всё куплю», – сказало злато; 

«Всё возьму», – сказал булат. 

 

    А. С. Пушкин.  Золото и булат (1826) 

                  [Пушкин, 1977. Т.3, с.351] 
 

Бахтинское понимание диалога как универ-

сального культурного механизма предполагает, 

что в диалоге (то есть взаимной коммуникации 

двух субъектов) могут участвовать не только, 

например, две личности или две культуры, но и 

две мыслительные или деятельностные систе-

мы, – такие как «война» и «мир». На первый 

взгляд, у «войны» и «мира» нет общего куль-

турного языка и общего хронотопа: они взаимо-

исключают  друг друга. Даже ситуация «пере-

мирия» или концепция «ни мира, ни войны» 

(вспомним «похабный» Брестский мир и стран-

ную инициативу Л. Троцкого на дипломатиче-

ских переговорах с представителями германско-

го штаба) не проясняет возможности какого-

либо содержательного диалога между «войной» 

(как комплексом боевых действий и мыслей) и 

«миром» (как воплощенным отказом от каких-

либо военных действий и планов). В реальности 

отношения войны и мира скорее напоминают 

маятник: либо война – либо мир. Зато в культу-

ре, особенно культуре художественной, концеп-

ты война и мир постоянно находятся в состоя-

нии перманентного диалога «который преодо-

левает замкнутость и односторонность этих 

смыслов» [Бахтин, 1986, с. 354]. 

Особенно «богата» чередованиями войны и 

мира Россия, и неслучайно русская культура 

XIX и тем более ХХ веков так насыщена  

нескончаемыми диалогами войны и мира, от-

нюдь не ведущими к их согласию. 

1 

Со времени толстовского романа «Война и 

мир» (60-е гг. XIX в.) словам «война» и «мир» 

придается смысл емких и многозначных кон-

цептов, несущих символическое содержание и 

эквивалентное ментальным и мировоззренче-

ским константам русской культуры. Утвердив-

шаяся еще при жизни Л. Толстого школьниче-

ская практика – «проходить» его знаменитый 

роман по двум «образам» (или фазам) жизни: 

мальчишки читают «про войну», девчонки – 

«про мир» или, все вместе, поочередно: то о 

«войне», то о «мире» – еще и до сих пор имеет 

место в школе (в той мере, в какой этот роман 

вообще читается школьниками). Соответствен-

но, еще сохранилось в массовом обыденном со-

знании деление отечественной истории на 

«мирную» и «военную» жизнь, на «довоенную» 

и «послевоенную» историю, в том числе не 

только по отношению к Великой Отечественной 

войне (о Первой мировой и Гражданской сего-

дня уже практически никто не вспоминает; 

участвовавшие в них поколения безвозвратно 

ушли), но и об Афганской, и двух Чеченских 

войнах, не говоря о «гибридной войне» с Укра-

иной. Таким образом, культурфилософский 

дискурс восприятия войны и мира «в связке» 

был  задан русской культуре во многом еще в 

XIX веке заглавием романа Л. Толстого.  

В самом деле, в повседневной школьной 

практике выборочное чтение фрагментов худо-
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жественного текста, условно разделенных на 

две колонки: «о войне» и «о мире», – конечно, 

выход из положения и для преподавателя, огра-

ниченного в учебном времени и в возможности 

каким-либо образом повлиять на процесс чте-

ния своими подопечными художественной ли-

тературы) и для учеников, стремящихся, с од-

ной стороны, не читать роман-эпопею целиком, 

а, с другой – составить о его содержании хоть 

какое-то представление. Однако, в этом мето-

дическом приеме все же заключена ошибка в 

понимании толстовского замысла и концепции 

толстовского романа. Концепты «война» и 

«мир» выполняют в тексте толстовского романа 

гораздо более многочисленные и многозначные 

функции, нежели школьническая практика, на 

деле сложно взаимодействуя и переплетаясь 

между собой.  

Так, «мир» в заглавии толстовского романа 

одновременно обозначает: 1) не-войну, мирную 

жизнь (по правописанию XIX в. – «миръ») и 

2) весь свет, мирское сообщество (в правопи-

сании толстовского времени – «мiръ»). Здесь же 

(2) присутствует смысл патриархальной общи-

ны (крестьянской или церковной), также обо-

значаемой как «мiръ» (широко известны такие 

важные для семантики романа Толстого фразы, 

как: «мiром Господу помолимся» и «всем мiром 

навалиться хотят») [Бочаров, 1985; Бочаров, 

1987]. Кроме того, «миръ» появляется в романе 

на разных смысловых уровнях: это и перемирие 

в военных действиях, и «классовый мир» во 

взаимоотношениях между помещиками и кре-

стьянами, и «миролюбивые» отношения между 

персонажами романа, и «гармония» в душе 

главных героев – князя Андрея, Пьера, Наташи 

и Николеньки Ростовых, и концептуальная 

смерть-растворение в мире / мiре Платона  Ка-

ратаева и, по-своему, князя Андрея и т. д.  

Что же касается «войны», то этот концепт 

почти столь же многозначен в контексте тол-

стовского романа, как и «мир»: здесь и полити-

ка Наполеона и Александра, и парад на плацу, и 

«дубина народной войны», и самое ужасное в 

истории человечества; но одновременно своего 

рода «микровойной» является дуэль Пьера и 

Долохова, и ссора Пьера с Элен, и попытка бег-

ства Наташи Ростовой с Анатолем Курагиным, 

и душевный кризис Андрея Болконского… Как 

в прямом, так и в переносном смысле «война» 

как концепт в романе Л. Толстого противостоит 

«миру» на всех смысловых уровнях текста, зна-

менуя собой распад гармонии и единства, 

нарастание конфликтов, борьбы различных сил 

и интересов. В одних случаях «война» несет в 

себе негативный смысл деструкции и распада 

мира, но в других (как в случае с «дубиной 

народной войны») именно война служит стиму-

лом и причиной будущего мира, победы над 

агрессорами-французами, источником «классо-

вого мира» русских помещиков и крестьян, 

сплоченных «скрытой теплотой патриотизма».  

В конечном счете «мир и война» в философ-

ской концепции Толстого соотносятся между 

собой как «гармония и дисгармония», «лад и 

разлад», «единство и борьба противоположно-

стей», «преодоление кризиса и кризис», «добро 

и зло», то есть как предельно широкие катего-

рии бытия, поляризующие пространство и вре-

мя человека и человечества. В своей предельной 

обобщенности эти культурфилософские катего-

рии выступают как взаимодополнительные и 

циклически чередующиеся – как в истории 

страны и мира, так  во взаимоотношениях близ-

ких людей и в жизни отдельного человека. В 

каждой событийной или сюжетной линии вы-

страивается бесконечная цепочка чередований:   

…Мир – Война – М – В – М – В – М – … 

Эта цепочка может быть в любой момент 

начата и в любой момент оборвана. Главное в 

ней – зафиксированный контраст сменяющих 

друг друга состояний – мира и войны. И в то же 

время – поток незаметно перетекающих друг в 

друга событий – то мирного, то военного харак-

тера. 

Рассмотрение переходных состояний в этом 

процессе предполагает два в принципе различ-

ных переходных состояния – от «мира» к 

«войне (М – В) и противоположное – от «вой-

ны» к «миру» (В – М). Оба перехода – как в 

жизни народа, так и в жизни отдельного челове-

ка – носят драматический характер, сопровож-

даясь «сломом» – социальным, психологиче-

ским, мировоззренческим, культурным, быто-

вым. Перестраиваться на «военный лад» – с 

началом войны – и на «мирный лад» – с наступ-

лением мира – оказывается крайне трудно, и 

каждый из этих переходов оказывается инте-

ресным для художественного отображения и 

анализа (не только в литературе, но и в изобра-

зительном искусстве, в музыке, в театре и ки-
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но). В любом из подобных дискурсов мы фак-

тически имеем дело не только и не столько с 

концептами «войны» и «мира», взятыми от-

дельно друг от друга, а с контрастной «парой» 

концептов «война / мир» («мир / война»), пере-

дающих трагизм самого «слома» привычных 

образов жизни.  

И эта культурная семантика «мировойны», 

во-первых, бинарная, а, во-вторых, внутренне 

изменчивая, так или иначе, задает координаты 

всем представлениям о войне и мире в русской 

культуре конца XIX и всего ХХ века (за малым 

исключением) – прежде всего в литературе и 

искусстве, но не только. Однако понимание 

диалектики войны и мира в русской культуре не 

является ни исторически постоянным, ни ста-

бильным и определенным. На протяжении ХХ 

века оно постоянно меняется, наполняясь но-

выми смыслами и коннотациями, и в конце кон-

цов уходит до неузнаваемости далеко от исход-

ной толстовской формулы – «Война и мир».  

Впрочем, в русской литературой классике 

толстовская модель «Войны и мира» – как сме-

няющих друг друга состояний в процессе миро-

вой истории – не является единственной. Еще 

задолго до Л. Толстого в творчестве Н. Гоголя 

рождается модель «Миргорода», воссоздающая 

образ фантастического города (производного от 

небольшого городка на Полтавщине, существу-

ющего и поныне), который становится симво-

лом не то Города Мiра (города мiрского или 

мiрового), не то – Города Мира (города мирно-

го, миролюбивого, умиротворяющего и т. п.). В 

оригинале сборник повестей назван Гоголем 

«Миргородъ» (1835), то есть город производен 

от «Мира» («Город Мира»), то есть Покоя, Гар-

монии в мiре. Однако название города-призрака 

на поверку оказывается обманчивым, двусмыс-

ленным, амбивалентным… Исследования фило-

логов [Вайскопф, 2003, с. 154–155] и [Манн, 

2007, с. 494–495] показали, что гоголевский 

Миргород ведет свое происхождение от Мирго-

рода Г. Сковороды, который ассоциируется с 

Иерусалимом (Городом Мира – по популярной, 

но ложной древнееврейской этимологии: 

Yerushalayim – Ir shalom). Отталкиваясь от об-

раза «Града небесного», Гоголь низводит свой 

Миргород к образу «града земного», грешного и 

порочного, и придает ему гротескно-сниженные 

и мелочные черты травестийного «Анти-

Иерусалима».  

Как мы помним, книга «Миргород» состоит 

из четырех повестей, соединенных попарно. 

Первую пару составляют «Старосветские по-

мещики» и «Тарас Бульба». Они воплощают 

патриархальные малороссийские представления 

о мире и, соответственно, о войне. Первая по-

весть сентиментальна; вторая – романтична и 

героична. На их противопоставлении и напря-

жении держится конструкция всего цикла. Вто-

рая пара повестей  более многозначна. Первая 

из них (то есть третья в цикле) – «Вий», вторая 

(то есть четвертая в цикле) – «Повесть о том, 

как поссорились Иван Иванович с Иваном Ни-

кифоровичем». Действие обеих заключитель-

ных повестей разворачивается в мирное время, 

но содержание их выходит далеко за рамки 

«мира».  

Идейно-образная семантика и той, и другой 

исподволь пронизана пафосом войны. «Вий» 

посвящен войне с нечистой силой, и ужас от 

соприкосновения с миром нечисти, совершенно 

парализует волю Хомы Брута и делает его со-

вершенно беззащитным перед лицом врагов ро-

да человеческого, а вера бурсака оказывается 

бессильной противостоять сплочению темных 

сил. Хома (Фома неверный) гибнет в результате 

своего неверия. Четвертая повесть излагает тра-

гикомическую историю нарастающей бытовой 

войны, которую ведут друг с другом два соседа, 

недавние друзья, по пустяковому поводу. Ины-

ми словами, последние две повести по своей 

семантике двухслойны: на поверхности они 

причастны «миру», а в глубинном отношении 

представляют «войну» – мистико-религиозную 

или социально-бытовую. Во всех четырех пове-

стях цикла война и мир оказываются неразрыв-

но связанными и влияющими друг на друга. Бо-

лее того, включенными друг в друга. Это – мир, 

чреватый войной, и война под маской мира. 

Неразделимые и неслиянные, мир и война со-

существуют в одном городе. 

Тем не менее, по замыслу Гоголя, и этот  

«град земной», кощунственно называющий себя 

«Миргородом», а на поверку выступающей оча-

гом различных войн, имеет шанс на спасение. 

Недаром ведь в промежутке между четырьмя 

повестями цикла – сентиментально – героико-

романтической и мистико-религиозной – гро-

тескно-комической – просматривается невиди-

мый миру крест: 
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Старосветские                  Тарас Бульба 

помещики 

Вий      Повесть о том,  

                                                как поссорились… 

2 

Осмысляя концептосферу русской культуры, 

академик Ю. С. Степанов в своем «Словаре рус-

ской культуры» выделял лишь один ключевой 

концепт – «мир», придавая ему значение кон-

станты (то есть устойчивой постоянной в мире 

русской культуры. Если обратиться к индоевро-

пейской компаративистике, выясняется исклю-

чительное своеобразие русской культуры, обу-

словленное значением и строением концепта 

«мир» в ней.  Особенно уникальным оказывает-

ся «совмещение двух значений в одном слове» – 

«мир»: только русская культура «в определен-

ной мере сохраняет это совмещение, сменивше-

еся в других европейских культурах более рез-

ким разделением». (Причем «в написании на 

протяжении всего древнерусского периода оба 

значения постоянно смешиваются и изобража-

ются и так, и эдак [то есть через “и” и через 

“i”. – И. К..], чаще через “и”».) «Вообще же, – 

заключает Ю. Степанов, – соединение двух ря-

дов представлений – “Вселенная, высший мир” 

и “согласие между людьми, мирная жизнь” – в 

одном исходном концепте постоянно встречает-

ся в культуре, это одна из констант культуры. 

<…> Ядром этого соединения является концепт 

«свои» в противопоставлении их «чужим, чу-

жому» [Степанов, 2004, с. 86]. 

Это означает, что патриархальное общинное 

сознание древних восточных славян на протя-

жении многих веков держалось за стратегиче-

ские принципы самоизоляции («свои», «свое»), 

избегая не только конфликтов с миром «чужих» 

(в том числе войн с «чужаками»), но и вообще 

каких-либо контактов за пределами своего 

«мiра» (племени, общины, рода). И напротив, 

выход за пределы замкнутого мира общины 

(«мiра») чреват разрушением первобытной гар-

монии («мира»), возникающими конфликтами, 

этническим противоборством и в конечном сче-

те войной. Явно предпочитая мир – войне, во-

сточные славяне тем не менее много воевали с 

южными и восточными кочевниками, а затем и 

западными захватчиками, каждый раз представ-

ляя войну как оборону родного дома (мiра), как 

вынужденное отступление от  привычного, 

неизменно-гармоничного, органично-

этнического образа жизни (мира).  

Во время мирной жизни русичи морально и 

материально готовились дать отпор врагам во-

енными средствами и поддерживали в своем 

мiре боевой дух (строительство крепостей и 

оборонительных сооружений, создание и сохра-

нение текстов былин и воинских повестей, ле-

тописные сведения о войнах и сражениях, и т. 

п.) как средство поддержания мира. Но в то же 

время, обращаясь к жанру воинской повести 

или к архитектуре кремля, древнерусский чело-

век постоянно помнил о мире как об идеальном 

состоянии своего мiра, связывая мирную и гар-

моничную жизнь с Русской землей, с родным 

социокультурным пространством и охраной его 

границ.  

Академик Д. С. Лихачев в связи с двумя 

юбилеями – 150-летия Л. Толстого и 600-летия 

Куликовской битвы обратил внимание на 

устойчивость национальной топики (термин 

этот был введен в научный оборот позднее акад. 

А. М. Панченко), преемственной от XIII–XVII 

до XIX вв. «Все значительнейшие воинские по-

вести посвящены оборонительным сражениям в 

пределах Русской земли. <…> Историческая 

сторона романа [Л. Толстого «Война и мир». – 

И. К.] в ее нравственно-победной части вся 

оканчивается в России, и ни одно событие в 

конце романа не переходит за пределы Русской 

земли. <…> Толстой в фактической стороне со-

бытий усматривает ту же народную концепцию 

оборонительной войны» [Лихачев, 1981, с. 134–

135]. 

Продолжая эти наблюдения, академик 

А. М. Панченко сформулировал концептуаль-

ные положения, характеризующие националь-

ную топику русской культуры: «Россия, если 

можно реставрировать ее символическое мыш-

ление по литературе, ставит героизм выше одо-

ления, а самопожертвование и самоотречение 

выше силы» [Панченко, 2000, с. 261]. Если это 

суждение «перевести» на язык концептов «вой-

на» и «мир», мы убедимся, что в этом семанти-

ческом комплексе сложным образом соотнесе-

ны и переплетены между собой «миръ», «мiръ», 

«война», приобретающих в совокупности пара-

доксальный смысл: «война как миръ мiра» или 

«война ради мира в нашем мiре».  

Заметим, что сталинский лозунг послевоен-

ного времени: «Миру мир!» – относится к мо-
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дификациям того же национально-русского 

смыслового комплекса («мiру – миръ»), в под-

тексте которого лежит еще более парадоксаль-

ное утверждение («миру – мiръ»), навязываю-

щее мировому сообществу определенную мо-

дель мiра (коммунистическую, сталинистскую) 

под флагом борьбы с «поджигателями войны». 

(При этом «война» остается неупоминаемой; о 

ней говорится исключительно двусмысленным 

языком «мира».) Фактически лозунг «борьбы за 

миръ» означал «борьбу за мiръ», а потому 

включал подготовку к новой мировой войне с 

помощью ядерного оружия в качестве средства 

достижения мира, а вместе с тем – мiрового 

господства. Чисто русская игра слов («миръ» – 

«мiръ») обретает в послевоенном историческом 

контексте совершенно особый многозначный 

идеологический смысл.  

Как видим, пространственные и временные 

отношения, определяемые в русской культуре  

концептами «война» и «мир», настолько тесно 

переходят друг в друга, что образуют особый 

культурный хронотоп. Среди «своих», на Рус-

ской земле, царит «мир», а среди «чужих» неиз-

бежна «война». «Мир» стабилен и отличается 

повторяемостью одних и тех же форм и выра-

жений; он привычен, константен, а потому иде-

ален для русского этноса. «Война» динамична, 

непредсказуема и уже этим, помимо приноси-

мых ею массовых смертей и разрушений, 

страшна и ужасна.  

Впрочем, для кочевых народов, живших 

набегами на чужие территории и завоеваниями 

«чужого», «война» представляется органичным 

и желанным состоянием жизни; «мир» же рас-

сматривается как передышка между войнами. 

Очевидно, по мере проникновения тюркского 

этноса в полиэтническое пространство Древней 

Руси (особенно значительное после завоевания 

Руси монголами, в период так называемого 

«монголо-татарского ига») этнокультурные 

константы русской ментальности стали размы-

вать исходный концепт «мiръ / миръ» за счет 

компонентов концепта «войны». В XVII в., по-

сле драматических событий Смутного времени, 

полосы крестьянских бунтов (по существу, пер-

вой в русской истории гражданской войны) и 

русского религиозного Раскола, представление 

о «войне» и «мире» в русской культуре суще-

ственно изменилось, сдвинувшись в сторону 

синкретической формулы «мировойны». 

С этого времени и начинается некий цивили-

зационный «слом» в национально-русском мен-

талитете, приведший к интерпретации  войны 

как «борьбы за мир», предвосхищающей оруэл-

ловское «Война – это мир». 

3 

Великий русский и американский социолог 

ХХ в. Питирим Сорокин в своей во многом 

пророческой книге «Главные тенденции нашего 

времени» (1964), где П. А. Сорокин предсказал 

неизбежность конвергенции, развивающейся в 

отношениях между двумя системами и обеими 

сверхдержавами – США и СССР, и следующей 

из нее глобализации, уделил внимание и про-

блематике войны и мира в период после окон-

чания Второй мировой войны. В соответствии с 

принципами, разработанными Сорокиным в его 

знаменитой «Социальной и культурной динами-

ке», он просматривает зависимость социальных 

процессов, происходящих в мире, от культур-

ных, а культурных – от социальных. «В двадца-

том веке великолепный чувственный мир за-

падного человека начал быстро разрушаться и 

затем гибнуть. <…> Заметная дезинтеграция 

чувственного порядка возбудила вспышки пер-

вой и второй мировых войн, множество войн 

меньшего масштаба, кровопролитнейших рево-

люций, мятежей, преступлений и насилия в их 

наихудших формах. <…> Войны, революции, 

мятежи и преступления, в свою очередь, уско-

рили дезинтеграцию чувственного строя» [Со-

рокин, 1997, с. 28–29]. 

В ХХ в. Россия пережила прошедшую три 

этапа Русскую революцию, Гражданскую войну, 

Первую и Вторую мировые войны, не считая 

более локальных войн и конфликтов (включая 

Русско-японскую войну, Халхин-Гол, 1-ю, 2-ю 

и 3-ю Советско-финские войны, Корейскую, 

Вьетнамскую, Афганскую, 1-ю и 2-ю Чеченские 

войны). Сегодня к ним невольно добавились 

крымские события и боевые действия в Ново-

россии (Донбассе) и Сирии. Нет сомнений в 

том, что все эти военные кампании оказали и 

оказывают свое влияние и на культуру России 

(включая ее важнейшую составляющую – рус-

скую культуру), и на менталитет россиян, и на 

тексты художественной культуры этого време-

ни. В послевоенное время (эпоха «оттепели» 

1950–60-х гг.) в русской литературе ХХ в. роди-

лась так называемая «военная проза», посвя-
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щенная рефлексии военного опыта Советской 

Армии в Великой Отечественной войне. Тема 

войны активно занимала русскую прозу и поэ-

зию и в последующее время – в 1970–80-е гг., 

вплоть до постсоветской современности. Одна-

ко следует заметить, что за прошедшие после 

окончания Второй мировой войны семь десяти-

летий литературное отображение и культурное 

осмысление военного опыта сильно изменилось. 

Изменились и ключевые концепты «миро-

войны» по мере удаления от военного времени. 

Строго говоря, «война» в понимании писателей 

эпохи «оттепели» не вполне война, а скорее ис-

пользование военного дискурса восприятия и 

оценки «мира». Ситуации и персонажи К. Си-

монова и В. Гроссмана, Г. Бакланова и Ю. Бон-

дарева, К. Воробьева и Б. Окуджавы, В. Астафь-

ева и В. Распутина, Б. Васильева и В. Кондрать-

ева, Д. Гранина и А. Адамовича, вбирая в себя 

опыт действий и переживаний эпохи Великой 

Отечественной войны, в то же время были и 

крупнее и значительнее чисто военных эпизо-

дов российско-советской жизни. Почти каждая 

ситуация выбора, почти каждая трагическая 

коллизия могли быть интерпретированы и как 

житейские испытания в условиях мирного 

времени, и как философские, обладающие вне-

историческим, общечеловеческим смыслом. 

Многие сюжеты и фабульные эпизоды произве-

дений «военной прозы» воспринимались и пи-

сателями, и читателями как притча, философ-

ское, а подчас и религиозно-философское ино-

сказание, выходящее за пределы конкретно-

исторического и культурного контекста.  

Особенно показательны в этом отношении 

военные повести В. Быкова («Альпийская бал-

лада», «Западня», «Мертвым не больно», 

«Круглянский мост», «Атака с ходу», «Сотни-

ков», «Дожить до рассвета», «Обелиск», «Вол-

чья стая», «Его батальон», «Знак беды», «Карь-

ер», «В тумане», «Облава» и др.), представляю-

щие собой не столько чисто литературные про-

изведения, сколько философские тексты отече-

ственного экзистенциализма (коррелирующие с 

литературными произведениями Сартра и Ка-

мю, Кафки и Беккета). Нравственный максима-

лизм, неразрешимость роковых ситуаций выбо-

ра, характерные для всех без исключения про-

изведений В. Быкова, лишь опираются на воен-

но-партизанский «антураж» действия; на самом 

же деле все бытовые и исторические детали по-

вествования условны и лишь дополнительно 

осложнены обстоятельствами оккупированной 

фашистами Белоруссии, этого партизанского 

края. Все трагические коллизии нравственного 

выбора и человеческого выживания в невыно-

симых физически и нравственно условиях для 

Быкова важны сами по себе – нравственно-

этически, психологически, философски; к тому 

же разворачиваются они по преимуществу не 

между «своими» и «чужими», а «среди своих». 

Сама линия фронта пролегает у Быкова между 

«своими» и другими «своими» (то есть «чужи-

ми», но другими «чужими»), что особенно не-

понятно и страшно. Ведь это означает, что па-

раллельно с отечественной войной идет под-

спудная гражданская война, не затихшая с 

начала 1920-х годов. 

Быковские персонажи не имеют «мира» в 

душе; нет «мира» и между живущими бок-о-бок 

персонажами; «мiръ», в котором они существу-

ют и в котором разворачивается сюжетное дей-

ствие, сам внутренне расколот и размыт не 

только войной, но и советским довоенным опы-

том, и лишь глубинное погружение в ситуацию 

позволяет героям Быкова постепенно осознать, 

кто «свой», а кто «чужой», и в каком смысле 

следует понимать их «свойскость» и «чуж-

дость» друг другу и человеческому вообще. 

Людей из быковских повестей в буквальном 

смысле окружает «туман», и понимание того, 

что же происходит вокруг на самом деле, под-

час героям удается лишь ценой собственной 

жизни или совести, средствами войны, да и то, 

чаще всего, к концу сюжета.   

Много близкого такому условному восприя-

тию жестокой правды о войне характерны и для 

творчества В. Астафьева («Пастух и пастушка», 

«Прокляты и убиты», «Так хочется жить», «Ве-

селый солдат», последние рассказы – «Трофей-

ная пушка», «Жестокие романсы», «Пролетный 

гусь»… Не случайно здесь и столь характерное 

для В. Астафьева сочетание предельного нату-

рализма и жестокости, граничащих с абсурдом, 

и высокого идеализма, сентиментальности, тон-

кого психологического анализа, казалось бы, 

совершенно несовместимых между собой. Од-

нако в жанре философской притчи о вечных 

проблемах человека и его души все средства 

литературы оказываются хороши. Нередко 

здесь идет противопоставление «мира» –  

«мiру», их конфликтное наложение друг на дру-
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га, непримиримый спор между различными 

«срезами» культуры, искаженными, исковер-

канными нескончаемой войной. Войной против 

войны и против мира. 

По существу, вместо концепта «война» в 

русской «военной прозе» 50–90-х гг. (и в после-

военной поэзии – например, Б. Слуцкого, А. 

Межирова, Д. Самойлова, Ю. Левитанского и 

особенно ярко Б. Окуджавы) мы сталкиваемся с 

чем-то принципиально иным, что можно было 

бы условно назвать «пост-войной». Имеется в 

виду жизненный и нравственный опыт, который 

мог появиться и быть отрефлексирован лишь 

после окончания войны, именно в послевоен-

ной, мирной ситуации, но без кардинального 

переосмысления военного опыта этот «мирный» 

взгляд в принципе не мог появиться. «Война» и 

«мир», многократно опосредуя друг друга в со-

знании, вырабатывают конструкты именно 

пост-военной культуры, конфигурации пост-

военного сознания. Но это сознание слишком 

проникнуто войной, чтобы быть мирным. Это 

подспудное продолжение войны после войны. 

Главное, что отличает «военное» от «поство-

енного» в культуре – это многослойность кон-

цепта «пост-война», где над условно «военным 

содержанием» надстраиваются различные ее – 

рефлексивные и надрефлексивные – интерпре-

тации. При этом нарратив (или метанарратив) 

военных событий и переживаний вытесняется 

поствоенным дискурсом, совершенно изменя-

ющим «оптику» восприятия и войны, опосредо-

ванной миром, и мира, омраченного войной. 

Война как бы утрачивает свои объективные, он-

тологические черты и предстает как предмет 

восприятия, воспоминания, переосмысления, то 

есть как феномен эпистемологии, аксиологии, 

интенциональности – едва ли не как виртуаль-

ный объект. 

Чтобы понять разницу между военным и  по-

ствоенным дискурсом, сошлюсь на несколько 

примеров. У А. Твардовского «Василий Тер-

кин» – это военный дискурс, а «Теркин на том 

свете» – поствоенный. У К. Симонова его три-

логия «Живые и мертвые» написана в русле во-

енного дискурса, а «Так называемая личная 

жизнь (Из записок Лопатина)» – поствоенного. 

У В. Гроссмана роман «Сталинград» – военный, 

а его продолжение «Жизнь и судьба» – поство-

енный. Романы В. Астафьева «Прокляты и уби-

ты» и Г. Владимова «Генерал и его армия», 

«Московская сага» В. Аксенова пронизаны по-

ствоенным дискурсом.  

В творчестве Д. Шостаковича Седьмая и 

Восьмая симфонии – военные, а Девятая – пост-

военная; из них первые две героико-

трагические, третья – гротескная, трагикомиче-

ская. В творчестве С. Прокофьева Пятая симфо-

ния – военная, а Шестая симфония и «Ода на 

окончание войны» – поствоенные. Если Пятая 

симфония Прокофьева несет в себе героико-

драматическое начало, то Шестая и «Ода» пред-

ставляют собой трагическое и лирико-

драматическое переосмысление итогов войны 

как внутренне-противоречивых. Оперы Проко-

фьева «Война и мир» и «Повесть о настоящем 

человеке» – именно поствоенные, причем пер-

вая из них проникнута рефлексией событий Ве-

ликой Отечественной войны больше, чем Оте-

чественной войны 1812 г., а вторая обращена к 

теме выживания каждого «настоящего челове-

ка» в нечеловеческих условиях (с оттенком ав-

тобиографизма). Подобные наглядные примеры 

военного и поствоенного дискурса можно при-

вести и из области изобразительного искусства, 

театра, кино.  

Так, в сфере отечественного кино: «Молодая 

гвардия» С. Герасимова, «Живые и мертвые», 

«Возмездие» А. Столпера, «Освобождение» 

Ю. Озерова, «Судьба человека» и «Они сража-

лись за Родину» С. Бондарчука – это военные 

фильмы, описывающие войну изнутри войны, 

глазами войны. А «Летят журавли» М. Колото-

зова, «Иваново детство» А. Тарковского, «Вос-

хождение» Л. Шепитько, «Иди и смотри» 

Э. Климова, «Проверки на дорогах» и Двадцать 

дней без войны» А. Германа, «Военно-полевой 

роман» и «Анкор, еще анкор» П. Тодоровско-

го – все это поствоенные фильмы (кино о войне, 

отрефлексированной в мирное время или через 

призму мирного времени). Отличие поствоенно-

го искусства от военного – многомерность вос-

приятия и осмысления войны через совмещение 

разных дискурсов, нередко не только дополня-

ющих, но и противоречащих друг другу. Осо-

бенно показательны  примеры художественных 

возможностей поствоенного дискурса фильмы 

А. Балабанова – «Брат», «Брат-2», «Война», в 

недрах которых открывались возможности но-

вого – пост-поствоенного дискурса. 
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В последнее время в русской культуре пост-

советского времени начал складываться еще 

один неожиданный дискурс, еще один совре-

менный концепт восприятия «войны и мира». 

Отталкиваясь от концепта, условно названного 

нами «пост-война», эту конструкцию можно 

было бы наименовать «пост-пост-война», или 

«пост-мир». Конечно, подобные представления 

были во многом навеяны военными ситуациями 

посреди мирного времени (вроде Афганской 

или Чеченской войн). «Миръ» (и «мiръ»), уви-

денные через призму «войны», опосредованные 

«войной», хотя бы и «гибридной», пронизанные 

дважды поствоенным дискурсом. Это отнюдь не 

«мирная жизнь», наступающая «после войны», 

и не «военная жизнь», наступающая после 

«мирной», – это совершенно другое качество 

жизни, иное ее понимание – многомерное, мно-

гослойное, многозначное. Это, скорее, очерта-

ния «войны», проступающие сквозь описание 

или переживание «мира»; «пост-война» как сво-

его рода подтекст иллюзорного «мира». Эти и 

подобные дискурсы «пост-мира» демонстриру-

ют прямое идейно-эстетическое родство с пост-

советским постмодернизмом.  

По-своему «пост-мир» представлен в ро-

мане-анекдоте В. Войновича про Ивана Чонки-

на (гротескно-пародийная интерпретация Васи-

лия Теркина и гротескный образ Великой Оте-

чественной войны). Но к «пост-мирному» дис-

курсу относятся и последние романы А. Проха-

нова, идеологически противоположные произ-

ведениям В. Войновича, эстетизирующие и ге-

роизирующие военный натурализм и апеллиру-

ющие к гипертрофированным деталям Афган-

ской и Чеченской войн («Дворец», «Чеченский 

блюз»), постсоветской истории («Господин Гек-

соген»), событий в Донбассе («Новороссия, 

кровью умытая») и др. Многие особенности 

«пост-мира» мы угадываем в последних рома-

нах В. Сорокина («День опричника» и др.), В. 

Пелевина. 

Из этой же обоймы «пост-мирных» произве-

дений, представляющих «мир с точки зрения 

войны», «мир как разновидность войны»; в дру-

гом мировоззренческом ключе – как «мир после 

войны в состоянии перманентной войны», вы-

деляются кинофильмы А. Балабанова – «Жмур-

ки» и «Груз-200», во многом продолжающие и 

усиливающие тенденции, заложенные в его 

предшествующих «поствоенных» фильмах. 

Сходные тенденции «пост-мирного» дискурса 

нашли выражение в фильмах «Сестры» С. Бод-

рова, «Водитель для Веры» П. Чухрая, «Мой 

сводный брат Франкенштейн» В. Тодоровского.  

Интересно концепт «пост-мира» явлен в ро-

мане А. Королева «Быть Босхом» [Королев, 

2004], представляющем интеллектуальную, 

постмодернистскую традицию современной ли-

тературы (номинант Букера-2005). В основе ав-

тобиографического сюжета лежит исходная 

коллизия: начинающий писатель после оконча-

ния филфака университета сослан за инакомыс-

лие в Советскую Армию, где он обречен слу-

жить «офицером в дисбате, в лагере для заклю-

ченных солдат на Южном Урале». Собственно, 

это и есть рисуемый писателем «пост-мир» со-

ветской действительности, являющийся оборот-

ной стороной «пост-войны». Невольно сопо-

ставляя свой опыт и впечатления с «Записками 

из Мертвого дома» Ф. Достоевского и «Архипе-

лагом ГУЛАГ» А. Солженицына, лейтенант Ко-

ролев, выполняющий обязанности следователя 

на солдатской зоне, задумывает роман о гени-

альном Иерониме Босхе, предвосхитившем фе-

номен «пост-мира» в эпоху Северного Возрож-

дения.  

Фантасмагорический ад, в котором лейте-

нанту Королеву приходится жить, словно по-

гружает молодого художника в мир босхиан-

ских картин и страшных, апокалиптических ви-

дений художника, и он начинает жить двойной 

жизнью: днем он работает в армейском Гулаге, 

а ночью становится подмастерьем Босха в бра-

бантском Хертогенбосе. Незаметно грань между 

двумя мирами – советским и средневековым – в 

сознании писателя и его читателя размывается, 

и кошмарная явь проникает во все клеточки со-

знания и бытия будущего постмодерниста, 

навсегда отравляя его жизнь и творчество эсте-

тикой ужаса и распада, где «война» проникает 

во все клеточки «мира» на микромолекулярном 

уровне. 

Всесильное Зло предстает в романе А. Коро-

лева прекрасной 17-летней девушкой, заража-

ющей едва ли не всю солдатскую зону, жажду-

щую женской любви, сифилисом. Всемогущий 

Дьявол оказался эстетически очаровательным, 

юным, ликующим в своем гедонизме суще-

ством. Такое вот явление  Мессии советскому 
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народу!  

Королёвскому Босху из незаконченного лей-

тенантского романа в его финале является 

Князь тьмы и отвечает на главный вопрос, зада-

ваемый себе – рано или поздно – каждым чело-

веком: «в чем смысл человека? Зачем он был 

создан Всемогущим Творцом?» 

«Так вот, человек создан с единственной це-

лью – сотворить Зло, которое не с руки сотво-

рить Богу, потому что зло – единственное, что 

ему не под силу в силу Божьей природы. Быть 

источником злотворения в мире, вот и все. Эле-

ментарно. И ты один из сильных мира сего, ко-

торый освистал Творца». 

«Тсс… больше ни слова.  

Тьма приложила палец к губам» [Королев, 

2004, с. 291]. 

Королёвско-босхианский «пост-мир» разрас-

тается в глазах свободного художника, загнан-

ного в мундир подневольного младшего офице-

ра, в ужасающий своей безысходностью «пост-

мiр», то есть во вселенную после конца света. 

Художник приходит к трагическому финалу 

жизни и творчества. Эротика в его изложении 

поднимается (или опускается) к религиозно-

философским и экзистенциальным безднам 

смысла, превращаясь в апокалипсис любви. От-

чаяние, ужас, бессилие разверзаются перед чи-

тателем… Русская литература XXI века, теряя 

слова и их значения, вновь останавливается в 

недоумении перед тайной человека на пере-

крестке добра и зла, войны и мира, гуманизма и 

бесчеловечности, света и тьмы...  

Заключение 

Мы видим, как на протяжении XIX–XXI вв. 

содержание концептов «войны» и «мира» 

непрерывно меняется, в основном за счет того, 

что смысловые границы между противополож-

ностями размываются и опосредуются различ-

ными многозначными контекстами. Это связа-

но, во-первых, с тем, что концепты «война» и 

«мир» в русской культуре изначально были 

включены в амбивалентные хронотопы. Хроно-

топ «мира» (как «не-войны») и хронотоп «мiра» 

(как сообщества людей) имеют различные куль-

турфилософские основания и разные простран-

ственно-временные измерения. Хронотоп «вой-

ны», на первый взгляд, более однозначен, но и 

он имеет буквальный смысл («не-мир») и пере-

носный, метафорический смысл («хаос», «дис-

гармония», «разлад»), далеко не всегда совпа-

дающие между собой. Во-вторых, вступая в 

диалог друг с другом эти концепты формируют 

медиативную зону (вне обоих хронотопов и 

между ними), в которой возникают новые, более 

сложные концепты, соответствующие реалиям 

ХХ и XXI вв., – симулякры «пост-война» и 

«пост-мир», в составе которых изначальные 

концепты «война» и «мир» образуют сложные, 

многоэтажные конфигурации мирных, военных 

и переходных аллюзий. В-третьих, когда нет 

возможности концептам «война» и «мир» всту-

пить в диалог друг с другом, между ними раз-

верзается пропасть непонимания, диалог пере-

ходит в конфронтацию, и побеждает война. 
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