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Аннотация. Изучение творчества И. А. Бродского относится к актуальным проблемам современного 

литературоведения. В рамках данной статьи обратимся к методам комплексного филологического анализа текста, а 

также интертекстуального анализа и определим особенности поэтики и проблематики раннего творчества 

Бродского. Материалом для анализа выступит малоизученное раннее стихотворение (точнее, небольшая поэма) 

автора «Речь о пролитом молоке» (1967), а рассмотрено оно будет в контексте предпринятой автором попытки 

своеобразного синтеза разнородных на первый ряд культурных традиций – классической, представленной 

отсылками к Луцию Аннею Сенеке и советской, выраженной в марксистской идеологи. К анализу привлекаются и 

другие претексты, актуализированные Бродским, – произведения Ф. М. Достоевского и И. А. Крылова. В ходе 

анализа доказывается, что поэма И. Бродского «Речь о пролитом молоке» представляет собой сложное 

стилистическое и смысловое единство. Актуализация писателем интертекстуальных приемов письма не 

превращает произведение в бессвязную игру разного рода культурных кодов, наоборот, в едином авторском 

замысле все претексты приобретают системность, а их взаимодействие друг с другом позволяет углубить 

смысловое содержание «Речи о пролитом молоке». Размышления о советской эпохе переходят у Бродского в 

размышления о современном ему обществе вообще. Главной проблемой последнего поэту видится тенденция к 

обезличиванию и охлократии, к власти толпы. Поэт не сводит счеты с советским в поэме, но пытается серьезно 

разобраться в причинах гибельности советской идеологии. Главная из них, по мнению Бродского, – недоверие к 

индивидуальному, созерцательной силе индивида, а не коллектива, массы. 
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Abstract. Studying J. A. Brodsky's work is among the most acute concerns for contemporary literary criticism. Within the 

framework of this article the author resort to methods of complex philological text analysis, as well as intertextual analysis and 

determine the peculiarities of Brodsky's poetics and problem of his early work. The material for the analysis is an early poem 

«A Speech about spilled milk» (1967) which has not been studied thoroughly enough, and which will be examined in the con-

text of the author's attempt at a specific synthesis of cultural traditions that are seemingly heterogeneous – classical, represent-

ed by references to Lucius Anna Seneca, and soviet, expressed in marxist ideology. Other pretexts actualized by Brodsky, such 

as the works by F. M. Dostoevsky and I. A. Krylov, are also included in the analysis. The analysis proves that Brodsky's poem 

«A Speech about spilled milk» is a complex stylistic and semantic unity. The writer's actualization of intertextual writing tech-
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niques does not turn the work into an incoherent game of various cultural codes; on the contrary, in the writer's idea all the 

pretexts acquire consistency, and their interaction with each other helps deepen the semantic content of «A Speech about 

spilled milk». Brodsky's reflections on the soviet era turn into reflections on the contemporary society in general. The poet 

sees the main problem of the latter as a tendency toward depersonalization and ochlocracy, toward the power of the crowd. 

The poet does not take revenge on everything Soviet in the poem, but tries to examine the reasons for the destructive nature of 

soviet ideology. The main one, according to Brodsky, is the distrust of the individual, of the individual's contemplative power 

rather than that of the community, the mass. 

Key words: I. A. Brodsky; «A Speech about spilled milk»; russian literature of the XX century; soviet; reception; 

intertextuality; dialogue 
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Введение 

С начала 1990-х гг. творчество И. А. Бродского 
не выходит из поля зрения современных литера-

туроведов. Лирика поэта исследуется в различных 
аспектах. Внимание ученых привлекает широкий 

пласт проблем поэтики автора (в частности таких 
ее граней, как интерес к интертекстуальным фор-

мам письма [Ахапкин, 2018]; [Богданова, Власова, 
2021], [Ранчин, 2001], коммуникативные страте-

гии [Чаунина, 2019], своеобразие строфики 
[Шерр, 2002]), особенности субъектной организа-

ции, специфика циклообразования [Бурая, Богда-
нова, 2022]. В большой степени исследовано 

взаимодействие стихотворений Бродского с 
итальянской традицией, в частности с творчест-

вом Данте [Ishov, 2017], с русской классикой, на-
пример, с творчеством А. С. Пушкина и др. Ак-

тивно в последние годы изучается рождествен-

ский цикл поэта [Богомолов, 2004], [Бурая, 2021], 
[Гудониене, 2004], в том числе в аспекте актуали-

зации христианской традиции (о религиозности 
Бродского см., например, [Янгфельдт, 2011]).  

Между тем, анализ лирики Бродского еще далек 
от завершения. В рамках данной статьи остановим-

ся на рассмотрении малоизученного раннего сти-
хотворения (точнее, небольшой поэмы) автора 

«Речь о пролитом молоке», имеющей точную да-
тировку – 14 января 1967 года. Обратившись к ме-

тодам комплексного филологического анализа тек-
ста, а также интертекстуального анализа, опреде-

лим особенности поэтики раннего творчества 
Бродского в контексте предпринятой автором в 

поэме попытки своеобразного синтезасамых раз-
нородных на первый ряд культурных традиций. 

Основная часть 

Название поэмы И. А. Бродского отсылает к 
английской пословице «It’s no use crying over 

spilled milk» или – в другом варианте – «Tis a folly 
to cry for spilt milk», которая на русском языке 

звучит как «нет пользы плача над пролитым мо-

локом» и является своеобразным аналогом рус-
ской идиомы «слезами горю не поможешь». Зна-

ние культурного контекста помогает понять вызов 
и некоторую провокационность заголовка Брод-

ского. Что пользы плакать о том, чего не вер-
нешь? И тем не менее поэт предлагает в качестве 

предмета разговора именно «пролитое молоко». 
При этом поэт даже заостряет абсурдность и 

«бессмысленность» своего высказывания, опреде-
ляя жанровую разновидность поэмы как «речь». 

Если логика английской пословицы подразумева-
ет, что неприятные события, которые уже не из-

менить, следует оставить в прошлом и глупо даже 
вспоминать о них, то Бродский выносит «проли-

тое молоко» как материал для ораторского высту-
пления. 

Сочетание несочетаемого уже с заглавия вно-

сит в текст неподражаемую ироническую интона-
цию, которая и будет главенствовать в поэме. 

Впрочем, принципиальная для писателя замена 
лексемы «плач», характерной для оригинальной 

идиомы, на лексему «речь» в контексте художест-
венного мира писателя не вызывает удивления. 

Слово «речь» для Бродского всегда семантически 
маркировано и становится своеобразным указани-

ем на акт говорения вообще (ср., например, из-
вестное выражение из цикла «Часть речи» 1975–

1976 гг.: 

От всего человека вам остается часть 

речи. Часть речи вообще. Часть речи  
[Бродский, 2001б, с. 143]). 

Композиция поэмы, как это почти всегда бы-
вает у Бродского, выстроена очень строго и 

структурировано. Текст состоит из 40 пронумеро-

ванных восьмистиший, объединенных поэтом в 3 
части. Показательно, что 1 и 3 часть по объему 

одинаковы и включают в себя по 9 восьмисти-
ший, в то время как основная часть значительно 

увеличена по сравнению с ними и объединяет 22 
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восьмистишия. Формальная строгость текста еще 
больше увеличивается за счет того, что на протя-

жении всех 40 восьмистиший Бродский выдержи-
вает одинаковую оригинальную строфическую 

форму: все строфы рифмуются по принципу 
aaabcccb или AAABCCCB. 

Первая часть поэмы представляет собой лири-
ческий монолог. Субъективность высказывания 

подчеркивается постоянным использованием ме-
стоимений первого лица, в том числе – очень час-

то – и первого лица единственного числа, а также 
специфических глагольных форм. Интимность 

«речи» лирического героя задается уже первыми 
стихами текста:  

Я пришел к Рождеству с пустым карманом. 

Издатель тянет с моим романом. 
[Бродский, 2001a, с. 179] 

Первая строфа поэмы принципиальна тем, что 
в ней задается мотив одиночества лирического 

героя («Не могу я встать и поехать в гости»). По-
ка, впрочем, это одиночество мотивировано лишь 

сугубо бытовыми, материальными обстоятельст-
вами. 

Характерные для первой строфе смысловые ли-
нии (тема поэзии, сниженное изображение быта, 

мотив денег-безденежья, а также метафизическая 
тема христианства), разнообразно варьируясь, 

формируют ткань первой части поэмы. Образ по-
эта-творца, возвышенно задаваемый в начале вто-

рой строфы фразой «Ах, проклятое ремесло поэта» 
[Бродский, 2001a, с. 179] (за счет характерных для 

поэтического языка XIX века лексем «проклятый», 

«ремесло», междометия «ах»), все больше снижа-
ется от третьей к четвертой строфе, когда лириче-

ский герой признается, что его «невеста пятый год 
за <него> ни с места» [Бродский, 2001a, с. 179], а 

он сам «оскорбляет <чужую> кухню желудком 
лишним» [Бродский, 2001a, с. 179]. 

Интимность интонации субъекта лирического 
высказывания подкрепляется автобиографиче-

скими подробностями, вокруг которых строится 
пятая строфа: 

Двадцать шесть лет непрерывной тряски, 
рытья по карманам, судейской таски, 

ученья строить Закону глазки, 
изображать немого. 

[Бродский, 2001a, с. 180] 

В четырех стихах поэт передает трагические 

обстоятельства своей личной биографии. Уже за 

семь лет до написания поэмы, начиная с 1960 г., 
Бродский находился в поле интереса комитета 

государственной безопасности г. Ленинграда. А 

29 ноября 1963 года после появления в газете 
«Вечерний Ленинград» статьи «Окололитератур-

ный трутень» началось открытое преследование и 
травля Бродского, которая закончилась его аре-

стом 13 февраля 1964 года по обвинению в туне-
ядстве, несколькими заседаниями суда, обвини-

тельным приговором и ссылкой (1964–1965 гг.) 
Принципиальна для Бродского фраза, вынесен-

ная им в финал пятой строфы: «изображать немо-
го». Она также может быть интерпретирована в 

биографическом ракурсе: в декабре 1963 г. с согла-
сия Бродского друзья положили его для обследо-

вания в психиатрическую больницу в Москве, ду-
мая, что таким образом он может быть избавлен от 

уголовного преследования. Между тем, не менее 

важно, что «немота» поэта может трактоваться как 
невозможность свободного слова, отсутствие права 

на «речь», «говорение», которые были так важны 
для Бродского. Конечно, речь идет не о той «пер-

воначальной немоте» [Мандельштам], об обрете-
нии которой мечтали Ф. И. Тютчев и О. Э. Ман-

дельштам. «Немой» у Бродского – скорее, «такой, 
как все», обезличенный человек, у которого нет 

собственного голоса. Оппозиция «Я-другой» из 
бытовой, как она была задана в первой строфе, в 

пятой строфе становится социальной. Показатель-
но, что противопоставленной поэту оказывается и 

его «невеста», которая тоже подвержена коллек-
тивному обезличиванию: 

Она говорит: «Не горюй напрасно. 
Главное – чувства! Единогласно?» 

[Бродский, 2001a, с. 179] 

Власть и право коллектива у Бродского, есте-
ственно, ассоциировались, прежде всего, с совет-

ской, коммунистической идеологией. В «Речи о 
пролитом молоке» эта идей не остается в подтек-

сте, а прямо реализуется. В шестой строфе моно-
лог лирического героя приобретает остро соци-

альные оттенки: 

Жизнь вокруг идет как по маслу. 

(Подразумеваю, конечно, массу.) 
Маркс оправдывается. Но, по Марксу, 

давно пора бы меня зарезать. 
[Бродский, 2001a, с. 180] 

Вторая половина 1960-х – годы своеобразного 
расцвета и СССР и, кстати, «капиталистического» 

Запада во главе с США. Это время относительно-
го комфорта и технического прогресса: совсем 

немного времени прошло с первого полета чело-

века в космос (12 апреля 1961 года) и буквально 
пара лет остается до полета «Аполлона-11» на 

Луну (16–24 июля 1969 года). Однако прибли-
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жающейся реализации социалистической мечты 
об обществе всеобщего благоденствия, рая на 

земле, неожиданно противопоставляется ценность 
уникальной человеческой жизни, которая еще 

больше возрастает благодаря тому, что это жизнь 
самого поэта.  

Изящная паронимическая аттракция (масса – 
Маркс) высвечивает ту сердцевину советской 

идеологии, с которой Бродский не хотел и не мог 
согласиться, считая неприемлемой идею о геге-

монии безличного большинства. Показательно, 
что в утверждении невозможности приобретения 

счастья ценой страданий хотя бы одного человека 
Бродский разделяет традиционные ценности рус-

ской классической литературы, а процитирован-

ные слова из поэмы невольно заставляют вспом-
нить Достоевского с его Иваном Карамазовым, 

уверенно провозгласившим: «<…> от высшей 
гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она 

слезинки хотя бы одного только того замученного 
ребенка» [Достоевский]. 

Ироничная проповедь о наступлении общества 
всеобщего благоденствия продолжается в седьмой 

строфе поэмы. От условного настоящего лириче-
ский герой обращается к прошлому и делает не-

большой экскурс в историю, перечисляя все ос-
новные моменты советского исторического мифа:  

То есть, все основания быть спокойным. 
Никто уже не кричит: «По коням!» 

Дворяне выведены под корень. 
Ни тебе Пугача, ни Стеньки. 

Зимний взят, если верить байке. 

Джугашвили хранится в консервной банке. 
Молчит орудие на полубаке. 

В голове моей – только деньги. 
[Бродский, 2001a, с. 180–181] 

В иронически сниженной форме перед читате-
лями предстают основные фигуры борцов за пра-

ва низших слоев населения (во всяком случае, как 
они были представлены на страницах советских 

учебников истории). Бродский упоминает восста-
ние Степана Разина и крестьянскую войну 1667–

1671 годов, восстание Емельяна Пугачева и кре-
стьянскую войну 1773–1775 годов, а также клю-

чевые события уже советской историографии – 
штурм Зимнего дворца (7 ноября 1917 года) и 

сталинское правление. Благодаря ироничному 
перифразу «Джугашвили хранится в консервной 

банке» Бродский подчеркивает мысль об относи-

тельном спокойствии и даже идилличности эпохи, 
в которой он живет, по сравнению с предшест-

вующими годами сталинского террора. 

Между тем, возвращаясь к заявленному в пер-
вой строфе мотиву денег–безденежья, поэт под-

черкивает, что тирания диктатора сменилась иной 
властью – если воспользоваться выражением еще 

одной фигуры, значимой для формирования со-
ветской идеологии, теперь уже литературной, а 

именно, Г. И. Успенского (1843–1902) – «властью 
капитала». Использование асиндетона позволяет 

Бродскому передать всепоглощающую власть де-
нег в современном ему обществе: 

Деньги прячутся в сейфах, в банках, 
в полу, в чулках, в потолочных балках, 

в несгораемых кассах, в почтовых бланках. 
Наводняют собой Природу! 

[Бродский, 2001a, с. 181] 

Основная – и самая значительная по объему – 
часть поэмы представляет собой афористичное 

изложение «Credo» («Верую») лирического героя. 
В ее основе – продолжение опровержения совет-

ской идеологии, которое постепенно перерастает 
в нравственный приговор современному массово-

му обществу, в том числе западному. Начинает 
поэт с парадоксального переосмысления столь 

принципиального для коммунистического обще-
ства лозунга времен великой французской рево-

люции 1789 года «Свобода. Равенство. Братство»: 
«Равенство, брат, исключает братство» [Бродский, 

2001a, с. 181]. Понимание того, почему Бродский 
кардинально трансформирует столь близкий лю-

бым «левым» идеологиям призыв к всеобщему 
равенству, становится возможным, если учесть, 

каким смыслом наделяет поэт это понятие. «Ра-

венство» для Бродского – это всеобщая унифика-
ция, отказ от индивидуального, а не просто эко-

номическое благополучие всех. Хотя поэт настаи-
вает на том, что подобное анти-равенство – ре-

зультат в том числе и экономического успеха об-
щества. Антитезой братству, трактуемому Брод-

ским, как свободный союз индивидов, выступает 
рабство. Показательно, что Бродский рифмует эти 

лексемы, доходя почти до каламбура. 

Равенство, брат, исключает братство. 

В этом следует разобраться. 
Рабство всегда порождает рабство. 

Даже с помощью революций. 
Капиталист развел коммунистов. 

Коммунисты превратились в министров. 
Последние плодят морфинистов. 

Почитайте, что пишет Луций. 

[Бродский, 2001a, с. 181] 

В изложении Бродского привлекает внимание 

ироничное переосмысление хода истории как по-
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следовательной цепочки «рождений», напоми-
нающее известную советскую логику событий 

XIX века, восходящую к статье В. И. Ленина 
«Памяти Герцена», согласно которой «Декабри-

сты разбудили Герцена, Герцен разбудил Черны-
шевского, Чернышевский разбудил Ленина, Ле-

нин разбудил революции».  
Каждая из предлагаемых Бродским систем, по 

мнению автора, превращает человека в раба: ка-
питализм как власть капитала ставит деньги выше 

всего человеческого, коммунизм – в трактовке 
Бродского – это власть коллектива над человеком, 

морфинизм широко интерпретируется поэтом как 
власть удовольствий. Характерно, что для расши-

рения смыслового пространства текста писатель 

предлагает читателю отсылку к работам Луция, 
более известного как Луций Анней Сенека (4 г. до 

н. э. – 65 г. н. э.), выдающегося римского филосо-
фа, первого представителя философского направ-

ления стоицизм в Древнем Риме. Изложенные в 
«Речи о пролитом молоке» идеи наиболее близки 

мыслям Сенеки из трактата «О блаженной жиз-
ни». В ней автор противопоставляет толпу и фи-

лософа (как у Бродского противопоставлены кол-
лектив и индивид). Толпа, по мысли Сенеки, заня-

та заботами о власти, богатстве и наслаждениях. 
Путь же сохранения внутренней свободы, кото-

рый указывает философ, – это нравственная нор-
ма или совесть, следование которой позволяет 

человеку и остаться самим собой, и служить дру-
гим людям. Мысль об «осознанной разумом со-

вести» [Луций] – ключевая для Сенеки, которая и 

сделала его одним из оснований стоицизма. От-
сылая читателей к трактатам античного философа, 

Бродский резко расширяет временные рамки изо-
браженных им событий, указывает на не времен-

ной, а общечеловеческий формат изложенных им 
проблем. 

Проблематика центральной части поэмы – су-
губо социальная. Бродский размышляет над клю-

чевыми категориями экономической теории Кар-
ла Маркса – трудом, капиталом и производст-

вом.Имя Маркса уже упоминалось в первой части 
поэмы, теперь Бродский вновь отсылает к ключе-

вому для коммунистического общества теорети-
ку-экономисту, теперь уже в прямо полемическом 

ключе: «Маркс в производстве не вяжет лыка» 
[Бродский, 2001a, с. 182]. Актуализация в поэме 

ключевых понятий марксистской теории (показа-

тельно, что лексемы Труд и Капитал пишутся с 
заглавной буквы как имена собственные, что при-

дает этим понятием некоторый аллегоризм) отсы-
лает к основным трудам немецкого экономиста – 

прежде всего, к «Капиталу» (1867), но также и к 

более частным публикациям, например, «Наем-
ный труд и капитал» (1849).  

Согласно К. Марксу, капитал в определенном 
роде противопоставлен труду: «Только господ-

ство накопленного, прямого, овеществленного 
труда над непосредственным, живым трудом пре-

вращает труд в капитал» [Маркс]. Новаторство 
Маркса заключается в утверждении, что капитал 

возникает прежде всего не в результате накопле-
ния конкретных товаров. А вследствие опреде-

ленных общественных отношений, которые по-
зволяют путем владения вещами безвозмездно 

присваивать живой труд рабочих, которые лише-
ны собственности. Как известно, Маркс подчер-

кивал антагонизм буржуазии и пролетариата. 

Увеличивая производительность труда, пролета-
риат парадоксальным образом кует «золотые це-

пи, на которых буржуазия тащит его за собой» 
[Маркс]. 

Бродский полемизирует с теорией Маркса с 
позиций современной ему действительности. По-

эт утверждает, что труд и капитал не противопос-
тавлены друг друга, а, наоборот, вступили в орга-

ническое единство. Для того, чтобы показать вы-
сочайшую степень этого единства, поэт использу-

ет развернутую метафору брачного союза Труда и 
Капитала:  

В общем, каждая единица 
по своему существу – девица. 

Она желает объединиться. 
Брюки просятся к юбке. <…> 

Союзу принадлежит прекрасное завтра <…> 

Пробил час, и пора настала 
для брачных уз Труда – Капитала. 

[Бродский, 2001a, с. 182] 

В основании характерного для современного 

общества союза труда и капитала лежит всеобщая 
меркантилизация, поэт вновь обращается к моти-

ву денег, свойственному и остро заостренному в 
первой части поэмы:  

Блеск презираемого металла 
(дальше – изображенье в лицах) 

приятней, чем пустота в карманах, 
проще, чем чехарда тиранов, 

лучше цивилизации наркоманов, 
общества, выросшего на шприцах. 

[Бродский, 2001a, с. 182–183] 

В этом утверждении Бродский возвращается к 

изображению коллективного сознания. Характер-

но, что теперь в единое целое собираются все те 
три начала, о которых писал Луций, упоминаемый 

Бродский в начале второй части поэмы: власть, 
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деньги и удовольствие. Но если Луций противо-
поставлял коллективным «низким» устремлениям 

толпы совесть, то в изображаемом Бродским об-
ществе совесть утратила прежний авторитет, так-

же постепенно уступив место денежным отноше-
ниям: 

Сейчас экономика просто в центре. 
Объединяет нас вместо церкви, 

объясняет наши поступки. 
[Бродский, 2001a, с. 182] 

В дальнейшем ходе поэмы акцент вновь сме-
щается на лирическое «Я» поэмы, на авторефлек-

сию. Знаком последнего выступает актуализация 
фигуры лирического субъекта-поэта:  

Мне, как поэту, все это чуждо. <…> 

Мне хватает скандальной славы. 
Но плохая политика портит нравы. 

Это уж – по нашей части! 
[Бродский, 2001a, с. 183] 

Строфа интересна как пример метатекста, раз-
мышления Бродского о смысле и назначении по-

эзии. Первоначально кажется, что лирический 
герой принципиально абстрагируется от социаль-

ной проблематики, поднятой им в поэме, прибли-
жаясь к пониманию искусства ради искусства, 

эстетизации творчества («Мне, как поэту, все это 
чуждо»). Между тем, Бродский находит нишу для 

поэзии, обращаясь к традиционной для русской 
классики теме нравственного учительства литера-

туры («Но плохая политика портит нравы. Это 
уж – по нашей части!») 

В восемнадцатой строфе Бродский в русле не-

ожиданных и даже парадоксальных утверждений, 
свойственных тексту поэмы в целом, афористично 

заключает: «Деньги похожи на добродетель» 
[Бродский, 2001a, с. 184]. Для доказательства этой 

странной и даже кажущейся на первый взгляд аб-
сурдной мысли поэт прибегает к привлечению 

текстов нескольких фразеологизмов и пословиц о 
деньгах: 

Не падая сверху – Аллах свидетель, – 
деньги чаще летят на ветер 

не хуже честного слова. 
Ими не следует одолжаться. 

С нами в гроб они не ложатся. 
Им предписано умножаться, 

словно в баснях Крылова. 
[Бродский, 2001a, с. 184] 

Писатель контаминирует такие известные вы-

ражения, как «деньги с неба не падают», «деньги 
на ветер», «не бросать слова на ветер», «долг пла-

тежом красен», наконец, «деньги должны рабо-
тать» (приписывают Рокфеллеру) и «денег в мо-

гилу не унесешь».  
Показательно, что завершается эта апелляция к 

мировой «копилке» мудрости отсылкой к творче-
ству И. А. Крылова, басни которого, действитель-

но, выступают квинтэссенцией дидактического 
начала в русской литературе. Среди ряда произ-

ведений Крылова, касающихся темы денег, наи-
более близка, на наш взгляд, «Речи о пролитом 

молоке», басня «Бедный богач». Также, как в во-
семнадцатой строфе поэмы Бродского, она начи-

нается с общего рассуждения, построенного на 
принятых в обществе представлениях о деньгах: 

«Ну стоит ли богатым быть, 

Чтоб вкусно никогда ни съесть, ни спить 
И только деньги лишь копить? 

Да и на что? Умрем, ведь всё оставим. 
Мы только лишь себя и мучим, и бесславим. 

Нет, если б мне далось богатство на удел, 
Не только бы рубля, я б тысяч не жалел, 

Чтоб жить роскошно, пышно, 
И о моих пирах далеко б было слышно; 

Я, даже, делал бы добро другим. 
А богачей скупых на муку жизнь похожа» 

[Крылов]. 

Очевидны переклички на мотивном уровне 

двух текстов («Умрем ведь, все оставим» у Кры-
лова – «С нами в гроб они не ложатся» и общая 

логика отрицания скупости). Смысл басни Кры-
лова, однако, заключается в опровержении задан-

ной в начале нравственной максимы жизненной 

практикой: бедняк, неожиданно получивший 
волшебный кошелек, из которого можно вынуть 

сколь угодно много «червонцев», но потратить 
которые можно лишь выкинув кошелек в воду, 

предпочитает вынимать червонцы бесконечно, 
так и не потратив ни одного из них: 

На лавке, где своим богатством любовался, 
На той же лавке он скончался, 

Досчитывая свой девятый миллион [Крылов]. 

Нарисованная Крыловым картина буквально 

воспроизводит выражение Бродского о том, что 
«деньгам предписано умножаться». Учет претек-

ста, как и в случае с привлекаемым ранее тракта-
том Луция, расширяет смысловое пространство 

произведения (об этом свойстве интертекстуаль-
ности см., например, [Лученецкая-Бурдина, Федо-

това, 2021], [Федотова, 2022]). Хотя Бродский 

много рассуждает о «зацикленности» современно-
го его общества на деньгах и капитале, нигде в 

поэме буквально не говорится о вреде этого. Глу-
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боко ироничная по существу поэма, конечно, ни-
где прямо не дидактична. Обращение писателя к 

интертекстуальным приемам письма, ориентация 
на «чужое» слово позволяет внести поэту серьез-

ную нотку сомнения в жизнеспособности совре-
менной ему «экономической» идеологии. Впро-

чем, Бродский сразу же снижает уровень заданно-
го им самим морализаторского пафоса: 

Я не занят, в общем, чужим блаженством. 
Это выглядит красивым жестом. 

Я занят внутренним совершенством: 
полночь – полбанки – лира. 

[Бродский, 2001a, с. 184] 

Частное и индивидуальное вновь противопос-

тавляется коллективному. Лирический герой соз-

нательно отказывается от маски учителя толпы и 
поэта-«пророка». 

Заключение 

Поэма И. Бродского «Речь о пролитом молоке» 

представляет собой сложное стилистическое и 
смысловое единство. Она насквозь литературна и 

богата интертекстуально. Поле претекстов поэмы 
формируют самые разнообразные источники: от 

Луция Сенеки до Карла Маркса, от И. А. Крылова 
до Ф. М. Достоевского. Актуализация писателем 

интертекстуальных приемов письма, однако, не 
превращает произведение в бессвязную игру раз-

ного рода культурных кодов, наоборот, в едином 
авторском замысле все претексты приобретают 

системность, а их взаимодействие друг с другом 
позволяет углубить смысловое содержание «Речи 

о пролитом молоке». 

Размышления о советской эпохе переходят у 
Бродского в размышления о современном ему 

обществе вообще. Главной проблемой последнего 
поэту видится тенденция к обезличиванию и ох-

лократии, к власти толпы. Отношения Бродского 
с советским обществом были полны трагизма. 

Полное непонимание, неприязнь и жестокость 
советских обывателей в полной мере проявились 

в ходе судебных процессов над поэтом. Арест и 
ссылка не прошли для Бродского бесследно: еще 

совсем молодой поэт впервые столкнулся с серь-
езным сердечным заболеванием, которое сопутст-

вовало ему всю жизнь и привело к ранней кончи-
не. Между тем, поэт вовсе не сводит счеты с со-

ветским в поэме, но пытается серьезно разобрать-
ся в причинах гибельности советской идеологии. 

Главная из них, по мнению Бродского, – недове-

рие к индивидуальному, созерцательной силе ин-
дивида, а не коллектива, массы. 
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