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Аннотация. В статье ставится задача – теоретически обосновать и показать на конкретных примерах, как в 

сфере искусства проявляется еще один значимый уровень, связанный с взаимодействием между культурами. 

Игнорируя этот уровень, реципиент не способен прочесть все те смыслы, что имеются в конкретном 

произведении. Но его не должен игнорировать и эксперт – критик. Конечно, в процессах взаимодействия между 

культурами идеальной формой может быть лишь диалог. Но в реальности слишком много отклонений от 

диалога. Другая или «чужая» культура может восприниматься по принципу друга или врага. Понятно, что если 

одна культура видит в другой культуре «друга», то многое в другой культуре притягивает и способствует 

развитию и расширению собственной культурной идентичности. Но в случае отношения к другой культуре как 

к «врагу», воздействие на идентичность тоже нельзя сбрасывать со счета. Ведь нередко образ врага 

формируется на основе того, что культура хотела бы из себя вытеснить, что ей в себе не нравится и передать это 

отвергаемое свое другой культуре. Наделяя другую культуру таким негативным образом, собственная культура 

получает возможность еще больше утвердить свой идеальный образ. Нередко враг – это проекция отвергаемого 

в собственной культуре. Это обстоятельство, характерное для взаимодействия культур, способствует 

притяжению или отторжению конкретных художественных явлений. Особенностью советской культуры было 

то, что она культивировала жесткий отбор как собственного культурного наследия, о чем свидетельствует опыт 

цензуры, так и художественного опыта других культур. В данной статье под другой культурой подразумевается 

западная культура. Автор на примере творчества Э. Хемингуэя показывает, как произведения другой культуры 

восполняют целые пласты нового искусства, изъятые из процессов художественной коммуникации в советской 

России. Поэтому автор утверждает, что история рецепции искусства должны быть принята во внимание при 

создании истории художественной культуры. 
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Abstract. The article aims to theoretically justify and illustrate with concrete examples how another significant level 

concerning the interaction of cultures is manifested in the arts sphere. Ignoring this level, the recipient is unable to read 

all the meanings of a particular artwork. However, it should not be ignored by the arts critics either. Obviously, the ideal 
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form of interaction between cultures can only be dialogue. But the reality shows too many deviations from the dialogue. 

A different or «alien» culture can be perceived on the principle of friend or foe. It is clear that if one culture sees another 

culture as a «friend», this other culture seems attractive and contributes a lot to the development and growth of its own 

cultural identity. But in the case of treating another culture as «enemy», there is also a certain impact on the identity. 

Often enough, the enemy image is formed on the basis of what one culture would like to get rid of, what it does not like 

about itself, and wants to pass what it rejects on to another culture. By assigning such a negative image to another 

culture, one's own culture further asserts its ideal image. The enemy is often a projection of what is rejected in one's 

own culture, which is characteristic of the interaction of cultures and contributes to attracting or rejecting specific 

artistic phenomena. The specific feature of soviet culture was that it encouraged a strict selection of both its own 

cultural heritage, which is evident from the censorship practice, and the artistic experience of other cultures. By «other» 

cultures this article means western cultures. According to the author, the example of E. Hemingway's work, shows how 

the works of another culture make up for the whole layers of new art, removed from artistic communication in Soviet 

Russia. Therefore, the author claims that the reception of the arts should be taken into consideration when creating the 

history of artistic culture. 
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Введение 

Данная статья является частью одного из 

фрагментов текста большого объема, подготов-

ленного к 100-летию образования Советского 

Союза, но еще полностью не опубликованного (и 

отражает постоянный интерес автора к теме рус-

ского цивилизационного эксперимента [Хренов, 

2023]). Первый фрагмент фиксирует взгляд на 

советскую культуру с точки зрения дореволюци-

онной русской культуры, многие явления кото-

рой в советской России отвергаются. Второй 

фрагмент – взгляд на дореволюционную русскую 

культуру с точки зрения возникающей, становя-

щейся и устремленной в будущее советской 

культуры. И, наконец, третий его фрагмент, 

начало которого и публикуется в данном номере, 

представляет советскую культуру с точки зрения 

мирового художественного процесса. Здесь 

очень важно проследить, как рецепция конкрет-

ных произведений искусства – советского искус-

ства в других культурах и зарубежного искусства 

в советской культуре несет на себе печать взаи-

моотношений между культурами, которые бы-

вают весьма конфликтными.  

Результаты исследования 

Российский эксперимент с 

культурологической точки зрения: 

взаимоотношения между культурами как 

проблема 

В том случае, когда культура игнорирует дру-

гие культуры, она оказывается в ситуации изоля-

ции, отказывает себе в развитии, окостеневает, 

становится провинциальной [Хренов, 2022а]. Не 

могу отказать себе, чтобы не процитировать 

суждение, высказанное М. Каганом в его «Вве-

дении в историю мировой культуры». Он гово-

рит, что осмысление процесса развития культуры 

ХХ века – самая трудная задача культурологиче-

ского анализа [Каган, 2003]. В связи с этим он 

вспоминает идею Шпенглера о том, что челове-

чества как единого целого не существует, а есть 

лишь самостоятельные в своем существовании и 

саморазвитии культуры, которые плохо друг 

друга понимают. Философ пытается показать, 

что это не соответствует действительности и что 

в реальной истории все время между культурами 

происходит взаимное проникновение. 

Все это так. Но только, как свидетельствует 

история ХХ века с ее мировыми войнами, сбли-

жение между культурами все-таки представляет 

проблему. Концепция диалога между культурами 

не получается. Пока это только идеал. Но, не-

смотря ни на что, человечество все чаще начало 

размышлять о глобализации, а что такое эта гло-

бализация как не идея единства, единения. Но как 

ни опровергай вывод Шпенглера, какая-то правда 

в его точке зрения есть. Учитывая это, мы все 

больше говорим о возможности и необходимости 

того, что назвали диалогом. Диалогом между 

культурами. Это означает признание несходства и 

в то же время возможность взаимопонимания. М. 

Бахтин справедливо писал о том, что новые и са-

мые глубокие творческие идеи и образы как раз и 

возникают на границах разных культур. Чтобы 

дать более или менее верную оценку художе-

ственной культуре советского времени, необхо-
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димо понять, были ли у нее контакты с другими 

культурами и если были, то в каких – в официаль-

ных или в неофициальных формах. Опять же, 

Н. Бердяев творческую вспышку в России связы-

вает с ее соприкосновением с Западом («Необы-

чайный, взрывчатый динамизм русского народа 

обнаружился в его культурном слое лишь от его 

соприкосновения с Западом и после реформ Пет-

ра») [Бердяев, 1997, с. 7].  

В. Жукоцкий и З. Жукоцая также мимо этой 

особенности русской реформации пройти не мо-

гут. Ведь значение Реформации, а в еще большей 

степени предшествовавшего ей Ренессанса за-

ключается в расширении культурных горизон-

тов, в открытии самых разных культур, ставших 

в среде гуманистов впервые предметом изуче-

ния. Об этом хорошо в начале прошлого века 

писал С. Маковский, обративший внимание на 

активное заимствование русской культурой цен-

ностей из самых разных культур – не только за-

падной, но и восточной. «Уникальность русской 

культуры, задавшей эту просвещенческую мо-

дель Реформации всей советской эпохой, – пи-

шут В. Жукоцкий и З. Жукоцкая – заключается 

не только в ней самой, но и в исторически сло-

жившемся способе ее отношений с западной 

культурой, воспринимающейся всегда как некое 

«свое – чужое» [Жукоцкий, Жукоцкая, 2008, 

с. 46]. Согласно Жукоцким, для русской культу-

ры это «чужое» было особенно востребованным 

и без него последствий того пробуждения, кото-

рое произошло в ХIХ веке, могло и не произой-

ти. Ведь православная церковь развитие светской 

культуры сдерживала. Поэтому контакты с куль-

турами других народов приобретали здесь осо-

бую ценность, Прежде всего контакты с Западом. 

«Единственным средством культивирования 

светской культуры в России оставалось внешнее 

заимствование, и прежде всего из Европы. Полу-

чалось так, что европейская культура выступала 

необходимым посредником во внутринацио-

нальном диалоге между русской светской куль-

турой и традиционной церковью. Именно это 

обстоятельство создало уникальный феномен 

русской интеллигенции, оппозиционной власти – 

светской и духовной, но образующей собствен-

ный эпицентр влияния, производящий на свет 

самобытную национальную культуру – музыку, 

поэзию, литературу, науку, философию» [Жу-

коцкий, Жукоцкая, 2008, с. 46].  

Не случайно в объемном докладе Н. Бухарина 

на Первом съезде советских писателей в 1934 

году было много внимания уделено возможному 

провинциализму советского искусства и его 

опасности для новой культуры, Исходя из особой 

значимости этой новой культуры («Мы глядим 

на тысячелетия. Во все концы земли проникает 

наша великая идея… Потенциально мы все. 

Мы – наследники тысячелетней, всей культуры 

из века в век… Мы – воплощение исторического 

разума, основная, победоносная, движущая сила 

всемирной истории» [Первый Всесоюзный, 1934, 

с. 498], Н. Бухарин и затрагивает вопрос об опас-

ности возможного провинциализма. Новая куль-

тура понимается как некий новый синтез всего 

достигнутого в мировой истории разными наро-

дами. Это единство возникает в результате пре-

ображающей старый мир коммунистической 

идеи. Но речь идет уже не о существующих, а 

всего лишь пока желаемых успехах. Называя 

множество фактов, свидетельствующих об успе-

хах советского искусства, Н. Бухарин констати-

рует также его некоторую отсталость. Именно 

она и свидетельствует о том, что наше искусство 

еще не находится на уровне великих культур 

прошлого и настоящего. «Разве наши поэты до-

статочно усвоили замечательное наследство ста-

рого мастерства всех времен и народов, мандат 

на получение которого выдал им, теперь своим 

сынам, победоносный пролетариат? Нет и нет! 

Жестокая, некультурная провинция еще царит у 

нас» [Первый Всесоюзный, 1934, с. 498].  

В 20-е годы проблемы по поводу активного 

усвоения мировой культуры и взаимодействия 

новой культуры с другими культурами, кажется, 

не существовало. Не существовало потому, что 

имела место убежденность в истинности комму-

нистической идеи. Да и позднее немало было 

написано о том, как советские художники ис-

пользуют достижения прошлого и настоящего 

мирового искусства и как советское искусство 

воздействует на искусство других стран. Доста-

точно, например, вчитаться в статью Н. Анаста-

сьева «Диалог (Советская литература и художе-

ственный опыт ХХ века)», опубликованную в 

1983 году в журнале «Вопросы литературы» 

[Анастасьев, 1983], в которой так и мелькают 

имена оказывающих влияние на советских писа-

телей М. Пруста, Т. Манна, Дос-Пасоса, Хемин-

гуэя, Камю, Хаксли, Ремарка, Фолкнера, Марке-

са и др. С этой точки зрения получают исключи-

тельно положительную оценку имена тех поэтов, 

восприятие которых пока еще представляет 

трудности. Так тот же Н. Бухарин с трибуны 

Первого съезда советских писателей высоко оце-

нивает поэзию Б. Пастернака, хотя и констатиру-
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ет в его поэзии отход от коллективных ценностей 

и уход в индивидуализм. «Пастернак оригина-

лен. В этом и его сила и его слабость одновре-

менно. В этом его сила, потому что он бесконеч-

но далек от шаблона, трафаретности, рифмован-

ной прозы. В этом его слабость, потому что эта 

оригинальность переходит у него в эгоцентризм, 

когда его образы перестают быть понятными, 

когда трепет его задыхающегося ритма и изгибы 

тончайшей словесной инструментовки превра-

щаются, за известной гранью, в перепады непо-

нятных образосочетаний, – настолько они субъ-

ективны и интимно-тонки» [Первый Всесоюз-

ный, 1934, с. 495]. 

В этом же докладе Н. Бухарин позволил себе 

сделать замечание в адрес одного из самых по-

пулярных в 20-е годы поэтов Д. Бедного, конста-

тируя примитивный язык его поэзии, который 

делает творчество этого поэта на новом этапе 

архаичным. Он отстает от времени. Но эта сфор-

мулированная политиком мысль о «выпадении 

из современности» вызвала возражение Д. Бед-

ного. В своем докладе Н. Бухарин процитировал 

несколько строчек из пастернаковского опреде-

ления поэзии и, в частности, строчку «Это – двух 

соловьев поединок» [Первый Всесоюзный, 1934, 

с. 495]. Опровергая мысль Н. Бухарина, Д. Бед-

ный отталкивался именно от смысла этой строч-

ки. Не отрицая оценку Б. Пастернака как «перво-

классного интимного лирика», Д. Бедный гово-

рит: «Пусть будет так : непонятно, но приятно. 

Лирический голос. Любим же мы слушать кузне-

чиков, и соловьев не прочь послушать. Всему – 

свое время. Было время, гремевшее боевыми 

громами. Не слышно было за громами ни кузне-

чиков, ни соловьев. А теперь – такая благодать 

Так ласкает ухо невразумительный, взволнован-

но-косноязычный стих» [Первый Всесоюзный, 

1934, с. 557].  

 Нет, пока не проходит идея эстетизации бы-

тия в советском государстве. Оказывается, еще 

рано об этом говорить. И, наконец, Д. Бедный 

излагает свою позицию полностью. Ему хотелось 

бы революционный аскетизм сохранить и в 

настоящем, и в 30-е годы. Ведь, с его точки зре-

ния, поэты, выразившие этот аскетический рево-

люционный дух, только и могут называться 

настоящими поэтами. «После грохота боев, от-

влекшись на минуту от строительного грохота, 

приятно иному заслушаться кузнечиков и соло-

вьев. Дело естественное. Слушайте. Но только не 

натаскивайте нас на вывод, что тут-то и есть ос-

новные достижения у кузнечиков и соловьев. А 

вот те, которые грохотали, они-де отгрохотали 

и – уже не современники» [Первый Всесоюзный, 

1934, с. 557]. Нет, не согласен Д. Бедный с тем, 

что пора начаться оттепели, он не допускает об 

этом и мысли. В самом деле, не получается пока 

послереволюционной весны. Рано.  

 Более подробно мы остановимся лишь на 

трех явлениях зарубежного искусства (в данной 

статье – на рецепции в советской России Э. Хе-

мингуэя [Орлова, 1985], в следующей – отноше-

ния к неореалистическому кино Италии [Кино 

Италии, 1989] и настроений экзистенциализма 

(Сартр)), оставивших заметный след в его рецеп-

ции как в среде творческой интеллигенции, так и 

в сознании различных слоев и поколений читате-

лей и зрителей. На этот раз, претендуя на харак-

теристику художественной культуры советского 

времени, мы попытаемся в осуществлении этой 

цели ввести особый раздел, связанный с пробле-

матикой рецепции зарубежного искусства в ху-

дожественной культуре советского времени. Та-

кая проблематика позволяет в этой культуре об-

наружить особые акценты, отсутствующие в тра-

диционных анализах. В частности, в поле нашего 

внимания оказывается лидер так называемого 

«потерянного поколения» на Западе Э. Хемингу-

эй, итальянское кино 50-х годов, известное как 

неореализм, а также настроения, связанные с та-

ким философским направлением как экзистенци-

ализм.  

Но таких явлений западной культуры, кото-

рые влияли на искусство советской эпохи, было, 

разумеется, много. Можно было бы здесь гово-

рить о популярности в России итальянского дра-

матурга Э. де Филиппо или немецкого драматур-

га Б. Брехта, в котором, как писали наши крити-

ки, улавливается влияние театральных экспери-

ментов В. Мейерхольда. Иногда влияние прояв-

ляется даже не в постановке пьес названных 

драматургов, а в использовании приемов. Так, 

например, критики видели влияние брехтовской 

поэтики в спектакле Г. Товстоногова «История 

лошади». Известно, что Г. Товстоногов интере-

совался Ионеско и Беккетом. Беккета он хотел 

даже ставить. Это не было сделано, однако кри-

тик К. Рудницкий влияние абсурдистской драмы 

усматривал в спектакле «Мещане» [Премьеры 

Товстоногова, 1994, с. 368]. Недавно один из 

наших известных театроведов В. Колязин опуб-

ликовал издание большого объема, посвященное 

немецкому театральному режиссеру Э. Пискато-

ру, который работал в 20-е годы в Советском 

Союзе [Пискатор, 2022]. Он испытывал воздей-



Верхневолжский филологический вестник – 2023 – № 4 (35) 

Рецепция художественного произведения как культурологическая проблема:  

диалог между культурами и его влияние на интерпретацию искусства 

235 

ствие русского театрального авангарда и, в част-

ности, В. Мейерхольда. Книга смонтирована из 

самых разных источников (театральных рецен-

зий, фрагментов из книг, интервью с режиссера-

ми и актерами, переписки и т. д.). В полной мере 

можно было бы говорить также о влиянии на 

наших кинорежиссеров фильмов Ф. Феллини, 

уже отошедшего от неореализма, о влиянии на 

наших писателей романов Э. Ремарка, Г. Марке-

са или Фолкнера [Палиевский, 1979], сыгравшего 

в советской литературе значительную роль в мо-

мент, когда она заново открывала то, что в Рос-

сии всегда называли почвенничеством. Вот и в 

анкете, что была предложена редакцией журнала 

«Искусство кино» деятелям культуры, есть во-

прос: «Считаете ли вы, что развитие русской 

культуры ограничено традиционной альтернати-

вой «почвенничество – западничество» или ви-

дите возможность иного, третьего пути?». Уже 

имевшее место в истории и разбуженное, в том 

числе, Фолкнером почвенничество дало замеча-

тельные плоды в виде так называемой «деревен-

ской» прозы. Сама же эта проза выражала дух 

надолго исчезнувшей, но возрождающей перед 

окончательным исчезновением в ситуации отте-

пели российской земледельческой Атлантиды.  

Но мы остановимся лишь на трех названных, 

которые дополнят воссоздаваемую картину не-

официального пласта в советской художествен-

ной культуре, связанного с рецепцией произве-

дений, представляющих другие культуры. В осо-

бенности, тех произведений европейского искус-

ства, которые несут на себе печать модернизма. 

Ведь воспринимали –то их уже в другой, россий-

ской культуре, в которой продолжали иметь ме-

сто мощные пласты традиционной культуры, со-

храняющиеся еще со времени Средневековья 

[Хренов, 2022б]. Оставившие след в сознании 

советского человека эти и другие явления миро-

вой культуры позволяют лучше представить и 

осуществившееся и по разным причинам неосу-

ществившееся, что в разное время имело место в 

советской России. Резонанс этих явлений в со-

ветской культуре позволяет лучше представить 

общественное сознание того периода. Однако 

ставить акцент исключительно на влиянии этих 

явлений было бы неверным. В данном случае 

следовало бы прислушаться к суждению А. Той-

нби о том, что влияния чужих культур иногда 

бывают не только полезными, но они могут при-

нести вред. Они могут быть вредны в том случае, 

если своя культура, испытывающая влияние чу-

жой культуры, в своем становлении еще не успе-

ла достичь того этапа, когда можно было бы 

фиксировать ее целостность и завершенность. 

Поэтому А. Тойнби и говорит: элементы культу-

ры, безвредные на родной почве, могут быть раз-

рушительными в чужом контексте [Тойнби, 

2003, с. 63]. Разрушительными, пока культура 

еще находится на ранних стадиях своего станов-

ления. Один из самых блестящих наших крити-

ков эпохи Серебряного века, задумываясь о ло-

гике развития русского искусства, вынужден был 

как раз подчеркнуть эту особенность – невоз-

можность окончательно сформировать собствен-

ный стиль. «Сколько раз в течение многостра-

дальной нашей истории культурное преемство 

обрывалось, и мы принуждены были если не все 

начинать начала, то во всяком случае менять 

творческий стиль» [Маковский, 2000]. Поэтому 

получалось так: не то, что состариться, созреть 

не успели». По этой причине, не успевая развить 

свое и придать этому своему устойчивые формы, 

активно заимствовали художественные формы, 

заимствованные из других культур. Это было не 

всегда позитивно и даже неконструктивно.  

В самом деле, разве Средневековье не ощу-

щало вплоть до ХV века опасность языческой, то 

есть античной культуры, во всяком случае на 

ранних своих этапах. А сама античная культура 

разве не опасалась воздействия восточной куль-

туры? Опасалась и даже передала этот страх ев-

ропейской культуре. Ведь и в том, и в другом 

случае процесс становления новой культуры под 

сильным давлением другой культуры мог пре-

рваться и не достичь того момента, когда можно 

было утверждать, что ее становление как само-

стоятельной культуры завершилось. И вот когда 

это случается, чужая культура опасности уже не 

представляет. В этом смысле стоило бы вспом-

нить суждения Ж. де Местра, касающиеся преж-

девременного усвоения в России конца ХVIII и 

начала ХIХ века просветительской философии, 

которая могла молодой петербургской культуре, 

не достигшей стадии зрелости, нанести вред. Но 

если к становлению после революции 1917 года 

новой культуры относиться серьезно, то все эти 

примеры весьма показательны. Ведь и в самом 

деле новая культура с присущими ей четкими 

установками не могла и не должна была быть 

всеядной. Хотя история свидетельствует, что та-

кой русская культура время от времени стано-

вится. Это имело место в петровскую эпоху, и 

это имело место в первые десятилетия ХХ века. 

Другое дело, что в ходе возведения нового обще-

ства новая культура утрачивала свою новизну и 
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возвращала к средневековому архетипу, то есть к 

усвоенному византийскому образцу империи. На 

этот раз извлеченная из истории традиция, под-

тверждающая действие принципа преемственно-

сти, не отторгалась. Наоборот, ей воспользова-

лись. Реабилитация византийского комплекса 

позволила разрешать тактические проблемы 

(например, достичь победы в Отечественной 

войне), но одновременно она сыграла и отрица-

тельную роль, ибо извратила реализацию идеи 

социализма.  

Герой Э. Хемингуэя как стоик нового 

времени: разгадка популярности 

американского писателя в художественной 

культуре советского времени 

Ставя своей целью понять становление в со-

ветской стране нового типа личности, мы, к со-

жалению, не всегда обращаемся к помогающим 

этот вопрос исследовать источникам, прибегая к 

косвенным источникам. А прямые источники 

часто ограничиваются перекочевывающими в 

исследования пропагандистскими лозунгами. 

Ведь то или иное художественное произведение, 

созданное в другой культуре и воспринимаемое в 

советской культуре, – значимый документ фик-

сации воспитательного и социализирующего 

процесса, как и расхождения между идеологиче-

скими и пропагандистскими установками и ре-

альным положением дел. В качестве примера 

рассмотрим рецепцию в советской России сочи-

нений Э. Хемингуэя. Когда говорят и пишут об 

Э. Хемингуэе, демонстрирующем в своих произ-

ведениях моральный стоицизм, не могут пройти 

мимо одной из его особенности, связанной с ме-

няющимися отношениями человека и мира, че-

ловека и какого-то значимого исторического со-

бытия, чаще всего, войны. Это обстоятельство 

предполагает изображение того, что случается с 

героем, но и самого этого события, как это было 

у классиков, например, у Л. Толстого (вспомним 

его роман «Война и мир»). Казалось бы, этого 

следовало ожидать и от Э. Хемингуэя. Но у него 

происходит то, что Н. Анастасьев называет «де-

эпизацией» литературы. У него личность героя, 

его переживания выдвигаются на первый план, а 

большое событие, в котором он принимает уча-

стие, вытесняется на задний план. «Рассматривая 

человека как несломленную жертву враждебного 

мира, Хемингуэй – пишет Н. Анастасьев – по-

добно своим литературным единоверцам – Ол-

дингтону, Ремарку, раннему Дос – Пассосу, – 

широко и свободно использует ту форму «субъ-

ективной», или «личностной», эпопеи, которая, 

как говорилось, начала складываться на рубеже 

веков, а к 20-м годам уже обрела авторитет тра-

диции, пусть молодой. По сути дела, он изобра-

жает не саму войну, а частный опыт человека на 

войне, его потрясенное сознание, потому избега-

ет широких панорам в стиле Толстого, которого 

ценил необычайно высоко как художника, умев-

шего несравненно описывать именно войну» 

[Анастасьев, 1983, с. 82]. 

Значит, в его произведениях присутствует по-

вышение значимости личности [Хренов, 2022в]. 

Используемые Хемингуэем приемы позволяют 

ему решить вопрос о месте человека в истории, в 

развертывающихся ключевых событиях этой ис-

тории. Они происходят не помимо личности. Ге-

рой принимает участие в историческом процессе 

сознательно. Он – активный участник события и, 

следовательно, история развертывается непре-

менно в личностном плане. Однако такое пере-

распределение в романе значимости личностного 

переживания, с одной стороны, и изображения 

большого события, с другой, потребовало и фор-

мальной трансформации произведения. Именно 

поэтому литература ХХ века открывает то, что 

назвали «потоком сознания» или внутренним 

монологом, открытым еще М. Прустом под воз-

действием философии времени А. Бергсона. Та-

кой прием стали использовать не потому, что он 

модный, а потому, что только в этом случае 

можно выявить личностной смысл истории. Но 

это про Хемингуэя. Готов ли был советский че-

ловек 30-х и последующих десятилетий к таким 

сдвигам? Продолжая свою мысль о деэпизации 

романа, Н. Анастасьев фиксирует сдвиги в пси-

хологизме. «Поведение личности, самый ее ха-

рактер управляются уже не только социальным 

происхождением, обстоятельствами и т. д., – 

пристальному анализу подвергаются сугубо ин-

дивидуальные, недетерминированные свойства: 

своего рода анатомия человеческого духа. При 

этом осуществляется она словно бы не со сторо-

ны, как раньше, – всеведущим автором, а изнут-

ри – в процессе самоизъявления героя. В связи с 

этим и вошла в столь широкий обиход техника 

внутреннего монолога, потока сознания и т. д., – 

важно достичь абсолютной натуральности в 

изображении внутреннего мира» [Анастасьев, 

1983, с. 71]. 

Уже само признание существования внутрен-

него мира героя свидетельствует о значительных 

сдвигах. Значит, личность уже выделяется из 

толпы, из массы, как это было в 20-е годы. Мож-
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но констатировать прогресс. Правда, несмотря на 

прогрессивность подобных формальных сдвигов 

в построении романа, некоторые классики при-

ходят к выводу, что в этом случае рассказать ис-

торию не удается. «История не рассказалась», 

как в этом однажды признался У. Фолкнер, имея 

в виду свой роман «Шум и ярость», в котором 

множатся персонажи со своими версиями раз-

вертывающихся событий, вытесняя из структуры 

повествования самого автора [Анастасьев, 1983, 

с. 74]. А вот этот прием казался уже совершенно 

неприемлемым. Ведь здесь отсутствует не только 

элементарная человеческая солидарность, но и 

взаимопонимание между людьми даже в одной 

распадающейся семье. Получается, как об этом 

свидетельствует пример с У. Фолкнером, что в 

романе ХХ века и в самом деле осуществилась 

«смерть автора», не справляющегося со своей 

прямой функцией. Это подтверждает и повы-

шенная потребность в таких жанровых элемен-

тах как притча или миф. Ориентация на них поз-

воляет обеспечить целостность произведения 

даже при ущемлении прав автора. Исторический, 

то есть событийный слой произведения понижа-

ется, а мифологический повышается. Это означа-

ет, что воспроизводимое в романе событие могло 

произойти когда угодно. На этом основании мо-

гут быть сближены любые исторические перио-

ды, как это происходит в романе В. Сорокина 

«День опричника».  

Но такая формальная новизна – свидетельство 

ускользания произведения из жесткого идеоло-

гического контекста. Что же касается Э. Хемин-

гуэя, то в советской России его знали не только в 

период оттепели. Так, на вопрос, заданный в се-

редине 30-х годов редакцией «Интернациональ-

ная литература», кто из зарубежных писателей в 

советской России популярен, ответ получался 

таким: это Хемингуэй. К этому времени совет-

ский читатель уже знал некоторые рассказы Хе-

мингуэя. В 1934 году вышел составленный 

И. Кашкиным сборник его рассказов «Смерть 

после полудня». В последующий период извест-

ность и популярность Хемингуэя нарастала. В 

своей очень глубокой статье «Русская судьба 

Хемингуэя» Р. Орлова обсуждает причину попу-

лярности Хемингуэя в советской России. «Что 

было общего у друзей моей юности, немного 

легкомысленных, уверенных в единственно пра-

вильном пути к великой, единственно правиль-

ной цели, с молодыми героями «потерянного по-

коления»? Разве вот тоже пили вино. Целова-

лись. Многие реалии хемингуэевского мира: бар, 

яхта, бой быков, сафари – нам почти ничего не 

говорили; может быть потому и притягивали» 

[Орлова, 1989, с. 81]. 

Но если такое расхождение между тем, что 

изображает Хемингуэй и переживаниями поко-

ления 30–40 – х годов в советской России проис-

ходит, то популярность этого писателя становит-

ся загадкой. Как же ее разгадывает Р. Орлова. 

Что получается? Получается столь популярная в 

эпоху Хемингуэя философия стоицизма. Получа-

ется мужественное поведение героев в безвы-

ходных обстоятельствах. «Задолго до него Кор-

нель и Расин, вслед за античными авторами, – 

пишет Р. Орлова – утверждали трагическое ве-

личие героев, у которых в трудной борьбе долг 

побеждает чувство. Но Хемингуэй был нашим 

современником. Когда его герои обуздывали 

своеволие, для их подражателей это становилось 

спасительным примером. За него цеплялись. У 

нас в книгах Хемингуэя иногда находили опору 

и оправдание те, у кого за внешней оболочкой 

скрывалась непокорная душа, которая подчас 

сжималась, билась о стенки, вырывалась, угро-

жая ее носителю, а иногда и гибла. Возникали 

психологические травмы, мучительный разлад» 

[Орлова, 1989, с. 86]. Р. Орлова ощущает сход-

ство героев Хэмингуэя с французскими трагика-

ми, представляющих классицизм, но ничего не 

пишет о римских стоиках, с которых эта психо-

логия и началась. Но все равно – происхождение 

этой современной психологии древнее («Герои 

Хемингуэя не плачут. Если тебе худо, если очень 

худо – кусай губы, крути бумажки. Хемингу-

эевский стоицизм и слова, звучащие вокруг и во 

мне «стоять», «устоять», «выстоять», – одного 

корня» [Орлова, 1989, с. 89]. 

А. Синявский нашел точное и близкое к 

нашему предмету понятие, характеризующее 

официальный стиль не только искусства, но и 

кодекса поведения человека советской эпохи. 

Это «социалистический классицизм». Однако 

такое мировосприятие человека – стоика, во – 

первых, длится недолго, а, во-вторых, этой пси-

хологии оно не исчерпывает. Индивидуальная 

стихия в этом моральном кодексе не может быть 

всецело стертой и вытесненной. А именно это-то 

и ощущалось в текстах Хэмингуэя. Точнее, даже 

не в текстах, а в подтекстах. Короче, Хемингуэй 

привлекал не содержанием, не психологией да-

же, а методом, а этот метод приближал личность 

героя, волею судьбы включенного в большую 

историю, в события. Но привлекал, конечно, 

прежде всего самих писателей, подражающих 
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Хемингуэю, а их было много. Вот, например, 

признание Ю. Трифонова «Хемингуэй изумил не 

содержанием, а методом. Вроде бы ни о чем, а в 

то же время о многом. Вроде бы без конца и без 

начала, но конец и начало не нужны. Вроде нет 

ни портретов, ни описаний душевного состояния, 

ни характеристики, но – люди необыкновенно 

живые… Какая скудость диалогов, какая обры-

вочность, какие чепуховые темы, какая бескра-

сочность ремарок: «сказал», «сказала», «сказал», 

«сказала» – и какая правда в разговорах людей!... 

Мне кажется, Хемингуэй – один из немногих пи-

сателей, сумевших создать волну в этом бес-

крайнем море, называемом литературой» [Орло-

ва, 1989, с. 105].  

Нельзя сказать, что для сочинений Хэмингуэя 

в России была зеленая улица. Об этом свидетель-

ствует не только впервые опубликованный в 

Америке в 1940 году роман «По ком звонит ко-

локол». Вообще, в советской России этот роман 

вышел только в 1968 году в собрании сочинений 

Хемингуэя. Что касается этого романа, то пово-

дом к запрету его печатать послужило его непри-

ятие испанскими ветеранами войны. Они в нем 

обнаружили искажение и неверное изображение 

войны в Испании. В России роман перевели еще 

в 1941 году, но опубликовать его не удалось. Ре-

золюция Сталина «Интересно. Печатать нельзя» 

привела к запрету. Однако его распространению 

способствовал самиздат. По утверждению Р. Ор-

ловой, с 1939 по 1955 год книги Хэмингуэя в со-

ветской России не издавались [Орлова, 1989, 

с. 90]. С 1955 года в СССР начал выходить жур-

нал «Иностранная литература» – значимый при-

знак начинающейся оттепели. Главный редактор 

А. Чаковский хотел, чтобы первый номер вышел 

с публикаций повести «Старик и море». Но так 

не случилось. Оказывается, о повести плохо ото-

звался В.Молотов. Правда, позднее он призна-

вался, что повесть не читал и от своей отрица-

тельной оценки отказался. Она была напечатана 

лишь в сентябрьском номере журнала за 1955 

год. В 1959 году вышел двухтомник Хемингуэя. 

Хэмингуэй возвращался к читателю, правда, по-

ток его изданий в советской России совпадал с 

падением к писателю интереса. 

Р. Орлова высказывает о популярности 

Хэмингуэя в советской России одно важное 

наблюдение, касающееся культурного контекста, 

из которого во время популярности Хэмингуэя 

выпали целые пласты. Эту утрату проза Хэмин-

гуэя компенсировала. «Тридцать лет сталинизма 

иссушили духовную почву России. Оазисы в пу-

стыне были редкими. В начале 60-х годов, когда 

Хэмингуэй возвращался, целые пласты нашей 

собственной великой культуры были еще закры-

ты для нескольких читательских поколений. Не 

были опубликованы многие стихи Ахматовой и 

Пастернака. Не было вообще Цветаевой и Ман-

дельштама. Не было ни Булгакова, ни Платонова. 

Не было Бердяева и Флоренского, Розанова и 

Г. Федотова. Почти не было американских, 

французских, немецких современников Хэмин-

гуэя. Отчасти и потому его слово многие приня-

ли за единственное, за общее и за свое. На него 

возложили непосильный груз. Ничем, кроме 

нашей истории, не обоснованный» [Орлова, 

1989, с. 96]. О том, что новые поколения не зна-

ли многого из того, что появилось в искусстве 

начала прошлого века, пишет в своих воспоми-

наниях И. Эренбург. Вспоминая атмосферу 50-х, 

он констатирует: «Наша молодежь ничего не 

знала о Мейерхольде, никогда не читала стихов 

Мандельштама или Марины Цветаевой, не виде-

ла холстов прекрасных наших художников – 

раннего Кончаловского, Лентулова, Ларионова, 

Шагала, Малевича, Фалька. Холсты живописцев 

Запада – Мане, Дега, Моне, Сезанна, Матисса, 

Пикассо – были спрятаны в таинственные „фон-

ды”. Кафку критики поносили, это было обще-

обязательным, но никто, даже критики не знали, 

что Кафка писал» [Эренбург, 1990, с. 313].  

А как молодежь могла все эти имена знать, 

если в стране продолжали их предавать анафеме. 

В этом смысле показательна оценка, данная 

М. Горьким на Первом съезде советских писате-

лей русским символистам и философам начала 

прошлого века (Л. Андрееву, В. Розанову, Ф. Со-

логубу и др.) [Первый Всесоюзный, 1934, с. 12]. 

Речь идет не просто о забвении художественных 

открытий Серебряного века, а об агрессивном 

неприятии многих художественных явлений это-

го времени. Обостряя этот вопрос в связи с 

постреволюционной ситуацией, Вяч. Иванов, как 

в воду глядел. О том, до какого безобразия мо-

жет дойти отношение не только массы, но самих 

художников к искусству начала прошлого века, 

красноречиво говорит произнесенное с трибуны 

в 1949 году кинорежиссером М. Донским про-

клятие лучшим поэтам и художникам этого вре-

мени. Обвиняя своих коллег, в том числе, 

Л. Трауберга, М. Блеймана, С. Юткевича и др. в 

увлечении фрондой, М. Донской говорит с три-

буны во время совещания кинематографистов: 

«… Они говорили: „Ах, это поколение, которое 

пришло, не понимает прелести поэзии Мандель-
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штама, Гумилева, Цветаевой”. Читали. К черту 

послали давно. Знали. И наизусть не учили, и 

убрали. Когда-то хотели троцкисты, к молодежи 

обращались, – прогнали, уничтожили. И буха-

ринцы хотели. Уничтожили» [Стенограмма Со-

брания…]. А ведь М. Донской – классик кино. 

Итальянские режиссеры-неореалисты признава-

лись, что учились на его фильмах. Так что ино-

гда даже приходится задумываться: виноваты ли 

в том, что происходило, исключительно чинов-

ники.  

Заключение 

Таким образом, очевидно, что взаимодействия 

между разными культурами, будут ли это отно-

шения, с одной стороны, советской России с За-

падом или, с другой стороны, советской России с 

Востоком (а сегодня для России эта сторона дела 

становится предельно значимой [Хренов, 

2022а]), вызывают к жизни особую драматургию, 

способную во многом определять рецепцию кон-

кретных произведений даже и в том случае, ко-

гда авторы этих произведений прочтение своих 

замыслов, как считают представители герменев-

тики, на этом уровне не предполагали. Но, цити-

руя суждение кинорежиссера М. Донского, авто-

ра знаменитых экранизаций по произведениям 

М. Горького, как и многих других фильмов, ав-

тор статьи стремится показать, что взаимоотно-

шения между культурами во многом зависят и от 

тех внутренних процессов, что в каждой культу-

ре существуют. А под ними следует иметь в виду 

существование в каждой культуре разных соци-

альных групп и субкультур с присущим им куль-

тивированием особых ценностей, в том числе, 

эстетических и художественных. Об этом свиде-

тельствует дискуссия на Первом съезде совет-

ских писателей в 1934 году, касающаяся творче-

ства Д. Бедного и Б. Пастернака. Наличием этого 

внутреннего плюрализма объясняется то обстоя-

тельство в рецепции художественного опыта 

других культур, когда в одной и той же стране 

одни и те же авторы, представляющие другую 

культуру, и приветствуются, а, с другой стороны, 

отвергаются. К сожалению, пока в России не су-

ществует исследования по исторической рецеп-

ции искусства, представляющего иные культуры, 

а между тем эта проблематика представляет осо-

бый раздел в большой культурологической теме, 

связанной с взаимодействием между культурами. 

Будем надеяться, что оно появится.  
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