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Аннотация. Стихи Сергея Стратановского сразу узнаются по меланхолической саркастичности, сочетанию 

эпически спокойного изложения с парадоксальным изображением современности. Но речевые стратегии, преж-

де всего, позиция повествователя в отношении к другим голосам, не всегда ясны, стихи Стратановского произ-

водят впечатление многоголосья. На примере редкого для поэта киноэкфрасиса, иронического пересказа фильма 

М. Антониони «Забриски пойнт», показано, как устроены такие повествования у Стратановского. Стихотворе-

ние, завершающее цикл из книги «Молотком Некрасова», может интерпретироваться с равным основанием как 

одобрение студенческих движений или как их осуждение. Но внутри цикла стихотворение прочитывается как 

продолжение работы поэта с монологической речью. В стихах цикла многоголосье подчинено двойственности 

монолога: монолог пластически подражает герою стихотворения, воспроизводит его речевые техники, стремясь 

передать парадоксальность его намерений, монолог же реализует себя в качестве нормативного речевого жанра, 

который отличается прямолинейностью свидетельства и признанием необратимости исторических событий. 

Герой оказывается в области фортуны или фатума, постоянной реинтерпретации себя, тогда как повествователь 

как свидетель – в области хроники и неотменимых фиксаций уже произошедшего. Ни описываемая позиция 

героя, ни производимая в стихотворении позиция свидетеля не исчерпывают позиции самого стихотворения, но 

позволяют упорядочить многоголосье и обогатить стихи новыми стратегиями изображения истории ХХ века, в 

том числе, имитацией мгновенных фотоснимков, фотомонтажа, газетного репортажа. Все эти стратегии дости-

гают апофеоза в финальном стихотворении, в котором необычная для Стратановского густая метафоричность 

шифрует кинематографическую поэтику Антониони. Основным сюжетом оказывается не противостояние героя 

и системы, но превращение героя в киногероя, в невольного подражателя экранных персонажей. Это и позволя-

ет поэту объяснить мир героя, не сводя содержание фильма к отдельным запоминающимся кадрам. 
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Abstract. Sergei Stratanovsky's poems are immediately identifiable by their melancholic sarcastic tone, the blend of 

epically calm narrative with paradoxical portrayal of the present. The speech strategies, though, especially the position 

of the narrator in respect to other voices, are not always clear; Stratanovsky's poems have the impression of polyphony. 

The example of a filmic ekphrasis rare for the poet, an ironic retelling of M. Antonioni's film Zabriskie Point, shows 

how such narratives are managed by Stratanovsky. The poem concluding the cycle from the book Nekrasov's Hammer 

can be equally interpreted as an endorsement of the student movements or as their condemnation. However, within the 

cycle the poem is read as a sequel to the poet's work on monologic speech. In the poems of the cycle, polyphony is 

subordinated to the duality of the monologue: the monologue imitates the protagonist of the poem plastically, 



Верхневолжский филологический вестник – 2024 – № 2 (37) 

Киноэкфрасис С. Стратановского в свете поэтики монолога 17 

reproduces their speech techniques in an attempt to convey the paradoxical nature of their intentions; but the monologue 

also accomplishes itself as a normative speech genre, which is marked by the rectitude of testimony and the acceptance 

of the irreversibility of historical events. The hero finds him/herself in the realm of fortune or fate, of constant 

reinterpretation of himself/herself, while the narrator as a witness finds himself/herself in the realm of chronicle and 

indispensable records of what has occurred. Neither the described position of the protagonist nor the position of the 

witness produced in the poem exhausts the position of the poem itself, but it enables the poet to organize the polyphony 

and enrich the poem with new strategies for depicting 20th-century history, including the simulation of snapshots, 

photomontage, and newspaper reportage. All these strategies reach their climax in the final poem, where a dense 

metaphoricity unusual for Stratanowski encrypts Antonioni's cinematic poetics. The main plot is not the confrontation 

between the protagonist and the system, but the transformation of the hero into a film hero, into an unwilling imitator of 

screen characters. This allows the poet to explain the world of the hero without reducing the content of the movie to 

separate memorable shots. 

Key words: Stratanovsky; Antonioni; poetry and cinematography; monologue; ekphrasis; testimony; contemporary 

Russian poetry 
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Введение 

Поэзия Сергея Стратановского, одного из ве-

дущих поэтов ленинградской второй культуры, 

отличается «не снимаемой противоречивостью и 

напряженностью авторского взгляда» [Зверева, 

2020а, с. 654], иначе говоря, выявлением глубин-

ной сути явлений при осторожности обращения с 

ними, чтобы не допустить их поспешного присво-

ения. Эта поэзия занята «переосмыслением пер-

вичных кодов человеческой культуры» [Зверева, 

2020а, с. 652], показывая эти коды в действии, в 

монологическом по сути проявлении, где диало-

гическое отношение будет частью такого пере-

осмысления, но не будет его исчерпывать. По вы-

водам Т. В. Зверевой, в стихах Стратановского на 

русском материале присутствует монологическая 

панхрония: для него «исторические и культурные 

разрывы неизбежно носят мнимый характер» 

[Зверева, 2020б, с. 1088], прошлое, настоящее и 

будущее оказываются просто различными спосо-

бами культурного производства.  

Сложное соотношение в большинстве стихов 

этого поэта статики и динамики, которое не мо-

жет быть снято, отмечали все исследователи 

творчества Стратановского: «фигурки расставле-

ны по своим местам и двигаются в пределах за-

данного ритма» [Бологова, 2011, с. 271], то есть 

ценностная пластика места каждого характера не 

противоречит ритму неотменимых событий. В 

диалогических поэтических произведениях Стра-

тановского, как показали исследователи, пласти-

ческим оказывается воображаемый герой, тогда 

как автор оказывается прямолинейным заверши-

телем монологов и диалогов, поддерживая ритм 

рассуждения, но не его фантазийную пластику. 

Например, в изложении учения Г. Сковороды ха-

рактерная позиция Сковороды оказывается пере-

дана придуманному им пародийному герою, обе-

зьяне Пишек, фантазийно варьирующей философ-

ские темы, тогда как сам Сковорода претерпевает 

обличение от своего же вымысла, пытаясь завер-

шить разговор и тем самым придать ему оконча-

тельную форму [Суханова, Ципилева, 2019, 

c. 238].  

Такое сложное отношение воображаемого и 

реального, наложенное на отношение пластиче-

ской фантазии и прямолинейного сарказма, объ-

единенного особой семантической поэтикой 

(Е. Э. Фетисова определяет ее как извод неоак-

меистической [Фетисова, 2016]), дополняется в 

стихах Стратановского серьезнейшей ланд-

шафтной интуицией. В поэзии Стратановского 

часто встречаются воображаемые ландшафты 

России, позволяющие осмыслить историю рус-

ских духовных исканий и русской философии. В 

стихах 1980-х годов появляется идея компьютер-

ного управления пространством и возмездия про-

странства, ландшафт становится смешанным. В 

поэзии 1990-х годов к ним прибавляются вирту-

альные ландшафты, компьютерных игр и анима-

ции, где действуют те же законы уничтожения и 

исчезновения, что и в реальных ландшафтах.  

Обращение к классическому кинематографу в 

разбираемом в основной части статьи стихотво-

рении несколько неожиданно для творчества это-

го поэта: как раз фильм Антониони, которому по-

священо стихотворение, показывает всё богатство 

ландшафтов, начиная с цветной пустыни самого 

места, давшего имя фильму. Но ландшафты в сти-

хотворении, посвященном фильму М. Антониони, 

не упоминаются, оно всё монолог, а не описание. 

Исходя из этого, мы в качестве метода исследова-

ния принимаем теорию лирического монолога, 
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имея в виду не столько классическую теорию 

Л. Гинзбург о монологе как предельной форме 

лирического высказывания [Гинзбург, 1974, с. 7], 

сколько новейшие построения, связанные с кри-

тикой понятия лирического субъекта в поэзии по-

сле концептуализма, опирающиеся на построения 

Б. О. Кормана и С. Н. Бройтмана, но учитываю-

щие специфику современной русской поэзии в ее 

разнообразии [Малкина, 2023а; Малкина 2023б].  

Методы исследования 

Монолог – не просто фиксируемая речь одно-

го, но речевой жанр (или жанр речевой деятель-

ности) со своими свойствами. После Бахтина мы 

это знаем, и, хотя чаще вспоминают мысли Бах-

тина о монологе как реплике в диалоге, с неиз-

бежными диалогическими обертонами, тем не 

менее, Бахтин прямо специфицирует монолог. 

Так, он говорит о монологических высказываниях 

как высказываниях «эмоционального типа» и сра-

зу признает, что в реальных речевых ситуациях 

монологическое высказывание осуществляет соб-

ственное культурное производство. «Кому адре-

совано высказывание, как говорящий (или пишу-

щий) ощущает и представляет себе своих адреса-

тов, какова сила их влияния на высказывание – от 

этого зависит и композиция и – в особенности – 

стиль высказывания» [Бахтин, 1986, с. 467]. Хотя 

такое высказывание, по Бахтину, может предста-

вать и монологичным, и диалогичным, пока мы 

ограничиваемся композицией и стилем отдельно-

го высказывания, – тем не менее, монолог имеет 

очевидные свойства. Одно из свойств – возмож-

ность отчёта во влияниях: мы не просто видим, 

как наша речь деформируется при нашем моноло-

гическом отклике на обстоятельства внешнего 

мира или сообщения, но можем сказать, в какой 

момент она деформировалась. Другое свойство – 

прямота монолога, который способен организо-

вать композицию независимо от внешнего запро-

са и пережитых деформаций, тем самым сообщив 

своим содержанием о необратимости событий.  

Пока мы рассматриваем монолог как явление 

литературы, соотнося его с литературными жанра-

ми, мы можем только прийти к тем выводам, к ко-

торым пришла постмодернистская бахтинистика. 

Когда Юлия Кристева в знаменитой статье 1967 

года [Кристева, 2000, с. 430–431] утверждает, что 

сам монолог или внутренняя речь – продукт ряда 

литературных жанров или жанровых приемов, та-

ких как «исповедь» или «поток сознания», по сути 

она утверждает, что некоторые принципы необра-

тимого высказывания, которое позволяет при этом 

давать отчет во влияниях в каждой фразе, в каж-

дый момент, и позволяют состояться монологу как 

реальному. Если же мы не ограничиваемся литера-

турой, то мы уже можем говорить о более общих 

правилах жанров речи. Благодаря исследованиям 

В. М. Алпатова мы прекрасно знаем, что монолог, 

по Бахтину, – открытое поле монологического вы-

сказывания, которое при этом само облечено и как 

бы свернуто в форму трактата или любого другого 

связного жанра [Алпатов, 2002]. Таким образом, 

тематическая гибкость рассуждения в монологе, 

отражающая и изгибы переживаний говорящего, 

компенсируется самой неотменимостью моноло-

гичности, которую невозможно прервать – переби-

вать монолог не дозволяется. Монолог как завер-

шенность высказывания, видимая с позиции гово-

рящего, пластически подражающая говорящему и 

его ценностным и аргументативным приоритетам, 

вполне при этом оформляется как завершенная 

речь вообще, в соответствии с монологичностью 

как принципом.   

Соответственно, монолог как речевой жанр не 

может быть просто высказыванием свидетельства: 

как раз для свидетельства необходим диалог, дру-

гая сторона, которая и подтверждает свидетель-

ство и позволяет ему прозвучать. Монолог не 

столько фиксирует факт, сколько трансформирует 

наше отношение к фактам и наши порядки уча-

стия в этих фактах. Мы должны принять решение, 

исходя из того, что зафиксированные в монологе 

факты уже принадлежат некоторому необходи-

мому порядку высказывания и делают необходи-

мой (неизбежной) хотя бы какую-то нашу реак-

цию; исходя из наших предрасположенностей к 

решению вопросов.  

Таким монологическим высказыванием может 

выступать не текст, а какая-либо форма искусства, 

стоящая ближе к непосредственному свидетель-

ству, например, искусство фотографии. Так, в по-

нимании Сьюзен Сонтаг, «[ф]отографии истори-

ческих событий не только свидетели или доку-

менты, они суть авторы» [Штайн, 2024]. То же 

самое можно сказать и об авторском кинемато-

графе, и об инсталляциях или интервенциях со-

временного искусства, где тоже это авторство 

становится монологом, трансформирующим ре-

альность и наше отношение к реальности, тогда 

как медиум (как экран в кино или материал в ин-

сталляции) управляет качествами высказывания: 

насколько они представляются и предстают пол-

ными, быстрыми, своевременными.  

Исходя из этого можно предположить, что ки-

ноэкфрасис, описание фильма, может быть не 
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просто предоставлением речи фильму, которая 

после оказывается монологической или диалоги-

ческой, свободно себя развертывая, – но работой с 

монологом. В этой работе с монологом, как мы 

покажем, по типологии В. Я. Малкиной, соеди-

няются трансгрессивный и номадический субъек-

ты [Малкина, 2023б, с. 27]. Фильм оказывается 

монологом (о близости киноэкфрасиса и фото-

экфрасиса [см.: Самаркина, 2017]), ведущим к не-

которой необратимой морали, тогда как стихотво-

рение – монологом, ведущим к столь же необра-

тимому принятию современности как таковой, 

принятием того, что современность сейчас имен-

но такая. По отдельности эти необратимости мог-

ли бы быть описаны как моральное суждение или 

катастрофическое мировосприятие, но соединен-

ные вместе, как в разбираемом в основной части 

статьи примере, они создают особую форму мо-

нологического жанра. Тогда то, что Кристева рас-

сматривает как жанровую форму, вызывающую к 

жизни монолог, можно рассматривать как медиум 

искусства – сопоставив поток сознания, например, 

со сменой кинокадров, а исповедь – с непосред-

ственной представленностью документальной 

фотографии нам.  

Основная часть 

К кинематографической теме Стратановский 

обращался редко. Н. А. Николина, создавшая 

наиболее полный свод «слов-бумажников» в но-

вейшей русской поэзии, справедливо указывает на 

такое изобретение Стратановского как «Аллюзи-

он» [Николина, 2011, с. 118]. Стратановский 

изображает в одном из стихотворений просмотр 

интеллигенцией фильма о декабристах, причем 

действие не имеет примет времени и места, и за-

вершается явным упреком интеллигенции, кото-

рая умеет считывать аллюзии на современность, 

но не переживает гражданской солидарности. То-

гда слово «Аллюзион» из первой строки указыва-

ет и на свойство кинематографа включать в себя 

аллюзии, и служит знаком иллюзорности надежд 

на перемены. Таким образом, кинематограф ока-

зывается как бы дважды монологичен: монолог 

состоит из аллюзий, в соответствии с ожиданиями 

публики, к которой он обращён с целью вызывать 

чувства игрой аллюзий, но экранный медиум с его 

иллюзионизмом превращает сочувственный мо-

нолог в обличительный. В науке уже описано это 

действие речи Стратановского как «сложный 

экфрасис» [Марков, 2019; Марков, 2020; Марков, 

2021а; Марков 2021б], но в указанных рассмотре-

ны столкновения с мнимыми «экранами» музей-

ных стен, парков, воображаемых исторических 

панорам, всегда имеющих в виду хотя бы скры-

тый, но диалог с культурой – но не реальный 

экран фильма, который усиливает как раз моноло-

гизм.  

Стихотворение «Забриски пойнт» посвящено 

одноименному фильму Антониони, который как 

раз имеет вполне определенную пространствен-

ную и временную привязку. Этот фильм 1970 го-

да стал в СССР фестивальным, он был включен в 

программу Московского международного фести-

валя 1973 года, и хотя в широком прокате не по-

явился (в отличие от ряда социалистических стран 

Восточной Европы, где фильм шёл в кинотеат-

рах), как один из образцов фестивального кино он 

стал легендой. В перестройку он стал доступен в 

видеосалонах как фильм дерзкий по содержанию 

и отражающий развитие культуры хиппи и рок-

культуры, что было востребовано в том числе и 

широким посетителем видеосалонов. Критика по-

рицала Стратановского за культуртрегерский пе-

ресказ сюжета фильма [Ратке, 2015, с. 124], что 

несправедливо: даже на уровне простого переска-

зываемого содержания в стихотворении Страта-

новского дается вовсе не синопсис фильма, а ско-

рее его видение сначала героем, а потом – совре-

менным зрителем, сначала по ту, а после – по дру-

гую сторону экрана.    

 

 

ЗАБРИСКИ ПОЙНТ (Фильм Антониони)  

 

Как бамбуковой палкой по голове,  

Как ворвавшийся ветер  

по вешней листве и траве –  

Такова Революция,  

в чёрную кожу одетая.  

(На груди у неё – цветок огненный)  

 

И бунтуют студенты,  

сжигают повестки армейские.  

(Аргументы их веские –  

право на жизнь и любовь)  

И должны полицейские  

усмирить их, но не огнём – водомётами.  

 

А потом – похищенье  

Самолёта учебного  

и полёт в голый край, чёрствый рай.  

Из стерильного мира  

в пустыню ближнюю,  

В мир, затерянный вроде бы,  

главный сбегает герой.  
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Встреча с женщиной там,  

обретение радости там,  

А потом – возвращенье  

В повседневность и гибель героя экранного,  

Смерть от пули  

и женщины дикая месть:  

Взрыв на ранчо  

в горах, где когда-то апачи,  

А теперь бизнес-клерки...  

Но не в реальности месть,  

А в желании ярком...  

Серия взрывов как весть  

Из грядущего времени  

о небоскрёбах в Нью-Йорке,  

Погибающих в пламени  

после атаки Аль-Каиды.  

[Стратановский, 2014, с. 25–26] 

 

Приведенное стихотворение завершает первый 

раздел книги (разделы в книге не именуются), по 

сути посвященный войнам XX века: двум миро-

вым, гражданской войне в России и гражданской 

войне в Испании. Этот раздел, при всем разбросе 

тем, образов и многоголосьи, вполне циклизован. 

Циклизацию образует как общность основной те-

мы (частное и слабое лицо в канун больших со-

бытий, перед которыми он не успевает сделать 

нравственный выбор), так и сходство сюжетных 

решений. В отличие от стихов Стратановского из 

предыдущих книг, где саркастический голос по-

вествователя преобладает, а сюжет стихотворения 

принадлежит взрывам сарказма, но и меланхолии 

исторического сознания, стихи этого цикла устро-

ены сложнее: они состоят из нескольких частей, 

эпизодов, и речь может очень сильно меняться от 

одного эпизода к другому, преобладающим может 

делаться неожиданный голос.  

 В центре этих сюжетных стихов – призраки 

этих войн: изобретатели оружия, как Хайрем 

Максим, духовные образы народа, как Дон Кихот 

для Испании, философы, как Ницше, а также по-

литики, как Плеханов, государственные деятели, 

писатели. Все они предстают скептиками, нере-

шительными людьми, от которых мало что зави-

сит – они следуют своей собственной нереши-

тельности, но поэтому за ними идет смерть, дли-

тельные боевые действия, отличающие ХХ век. 

Некоторые из этих протагонистов успокаивают 

свою совесть, как Хайрем Максим, убежденный, 

что мир на земле никогда не наступит, некоторые 

утешают себя материалистическим мировоззре-

нием, как Плеханов. В любом случае, у каждого 

такого человека наступает момент личного нрав-

ственного выбора, но роковая цепочка событий 

уже запущена, и поэтому такой выбор – часть 

личной, а не общей истории.  

Субъекты речи в этой первой части различны: 

это может быть сам герой, могут быть эксперты 

(например, философы, обсуждающие смысл вы-

сказываний Ницше), наконец, это может быть 

безучастный свидетель. При этом свидетель мо-

жет попадать в поле обаяния героя и воспроизво-

дить его внутренний монолог – так, в стихотворе-

нии о Плеханове явно есть сочувствующий взгляд 

[Стратановский, 2014, с. 14]. Либо же наоборот, 

свидетель скорее не принимает своего героя – та-

ково стихотворение о поэте Павле Когане [Стра-

тановский, 2014, с. 19], где сама история арестов 

его друзей представлена как ряд отдельных кад-

ров, разрозненные мгновенные снимки.  

То есть интересным образом монолог в этом 

цикле Стратановского зависит не от говорящего, а 

от предмета речи. Например, стихотворение 

«Возражение Достоевскому» [Стратановский, 

2014, с. 8] представляет собой реплику, что «чудо, 

тайна и авторитет» были ценностями не только 

Великого Инквизитора, но и всех христианских 

держав на каком-то этапе, перед реформацией и 

модернизацией. В Москве тоже «[ч]уда ждали, 

обманщикам верили», вероятно, до Петровских 

реформ. Но тогда субъектом монолога оказывает-

ся человек, способный судить о допетровской 

России, но еще неспособный судить о послепет-

ровской, развитие которой во времена Достоев-

ского не завершено; поэтому он и называет До-

стоевского «сочинитель известный», как не назо-

вут его наши современники. То есть это свиде-

тель, разделяющий с Достоевским принадлеж-

ность к одному миру литературного производ-

ства, экспертизы и вкуса, но при этом способный 

мгновенно переключиться и определить свойства 

«веры массовой», особого типа домодернизаци-

онной массовизации представлений. Здесь уже 

эти свойства массового сознания определяет сам 

монолог как жанр, как речь о массовом вкусе и 

вызванных этим вкусом решениях. Тем самым 

монолог пластичен, имеющий в виду постоянное 

переживание домодернизационной России с ее 

пластичностью и некоторым лукавством, но он же 

прям, потому что имеет в виду нравственное суж-

дение свидетеля, которое происходит в конкрет-

ный момент и утверждается этим моментом.  

В стихотворении о предреволюционной ситуа-

ции, незаметной для Николая II, посещающего 

Русский городок в Царском селе [Стратановский, 

2014, с. 12–13], Стратановский также создает ме-
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ланхоличный монолог, заканчивающийся: «Оста-

валось всего две недели / до революции русской». 

Понятно, что этот монолог принадлежит челове-

ку, знающему об отречении Николая II от престо-

ла, но это вызвано самими свойствами монолога 

как жанра, создавать хронику происходящего, 

указывать на неизбежность исторических собы-

тий – только тогда монолог как жанр будет убеди-

телен [Малкина, 2023]. Тогда как меланхолия это-

го монолога, кого Император встретил и кого он 

увидел – это уже свидетельство, разделяющее пе-

чальный взгляд с героем монолога, который гля-

дит на всё доверчиво и тяжело. Так опять моно-

лог, попадая в поле единых ценностей и единых 

способов проживания жизни с героем, как бы ис-

кривляясь, выпрямляется благодаря жанровым 

константам монолога: публичной обращенности, 

обличению и указанию на необратимость исто-

рических событий.  

Сходным образом построено стихотворение 

«Шахтинское дело»: журналистское расследова-

ние показывает, что ни партийная верхушка, в 

которой еще продолжалась фракционная борьба, 

ни журналисты, ни рабочие не только не поддер-

живали фигурантов дела, но были склонны согла-

ситься с обвинениями – их позиция как бы пла-

стически приспосабливается к поэтике доноса. Но 

завершается стихотворение моральным суждени-

ем об утверждении единоличной власти Сталина 

в партии, которое дано как считывание его внут-

ренней речи: «глядящий вперед далеко» [Страта-

новский, 2014, с. 18]. Вождь, образ которого в ли-

рическом высказывании конструируется так, как 

он изображался на советских плакатах и огром-

ных соцреалистических полотнах, сознает, «что 

отныне крепка его власть». Эта прямота внутрен-

ней речи встроена в другую прямоту, плакатных 

образов, и это выпрямление монолога в качестве 

исторического высказывания о необратимо про-

изошедшем и вводит свидетеля, который понима-

ет намерения Сталина, но не знает, что будет в 

следующие эпохи существования нашей страны.  

Еще один выразительный пример такой пла-

стической пружины монолога – стихотворение о 

Лёньке Пантелееве, чекисте, а после – налётчике, 

отличавшемся бравадой и ставшем одной из са-

мых громких городских легенд Петрогра-

да/Ленинграда. В этом стихотворении реальный и 

одновременно воображаемый петербургский 

ландшафт объединяет квартиру, в которой Лёнька 

Пантелеев был убит, и часовню святого Алек-

сандра Свирского, другого известного вепса. 

Упоминая культурологический доклад на между-

народной конференции, что Лёнька был «изнан-

кой души, скверным зеркалом / Того самого 

схимника», повествователь подводит итог: «Мо-

жет и так, но не хочется, / Чтобы так оно было» 

[Стратановский, 2014, с. 16]. Здесь дело в устрой-

стве монолога: изложение биографии Лёньки 

Пантелеева представляет собой ряд версий: 

например, стал ли он бандитом по доброй воле 

или был внедрен в банду, но «вышел из под кон-

троля / кожаных курток / и питерской цепкой ми-

лиции». Как раз монолог искривляется, имитируя 

мистификаторский талант самого героя, который 

«в кожу налётчика влез». Но монолог и выпрям-

ляется благодаря жестокой полуцитате из «Две-

надцати» Блока, создающей обобщенный образ 

революционного бандитизма. Иначе говоря, ре-

конструируемая исследователями характерология 

Лёньки как бы попадает под обаяние личности 

Лёньки, включая культурологическую параллель 

с Александром Свирским, и пластически меняет-

ся; не случайно поэт оксюморонно ставит рядом 

«изнанка» и «зеркало», изнанка выражает утаен-

ное, а не отражает прямое. Но сам монолог как 

обличение должен показать, что до, условно, дей-

ствия поэмы Блока такой герой не был возможен. 

Это не есть окончательная позиция стихотворе-

ния: ни искривленный, ни выпрямленный моно-

лог не совпадает с общей идеей стихотворения. 

Но такая сложная композиция – единственный 

способ сохранить монолог как речевой жанр.   

Соответственно, при анализе стихотворения о 

фильме Антониони нужно понять, кто автор мо-

нолога. Во многом монолог оказывается подвла-

стен пластике протагониста, вполне скучающего и 

неохотно действующего, но с развитым вообра-

жением героя: это не отчет вроде синопсиса, а 

изображение решений героя. Система образов 

подчиняется не экранным порядкам, но внутрен-

ней речи героя. Так, «бамбуковая палка» указыва-

ет на полицейскую дубинку, универсальный сим-

вол порабощения и насилия, но вместе с тем со-

седство с образом «ворвавшегося ветра» сразу 

заставляет вспомнить диалог Марка и Дарьи в 

пустыне, что в конце концов мысли могут вжив-

ляться в голову наподобие растений. Упоминание 

травы напоминает и о психоделическом опыте 

Дарьи, и о ворвавшемся в ее жизнь парне, кото-

рый не разделял ценностей хиппи. Вся эта образ-

ность постоянно имеет в виду внутренние пере-

живания героя, который смущается, что он не 

вполне революционер и не вполне хиппи, но при 

этом стремится пережить все образы как пласти-

чески его меняющие, как возвращающие ему 
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смысл жизни. Порядки образов говорят о том, что 

только позиция героя, Марка, а не позиция считы-

вания с экрана судеб героев, позволяет объяснить, 

что именно произошло. Внутренние переживания, 

как и в других стихах, разрешаются в жестоких 

сценах, вроде памятную всем зрителям фильма 

сцены в пустыне с апофеозом убийств, которые и 

позволяют уже ввести фигуру свидетеля – и этот 

свидетель и подтверждает, что события уже про-

изошли необратимо. Свидетель превращает обра-

зы и сравнения как манифесты самосознания или 

общения героев в образы неотменимых событий. 

Это не прочитывание экранных символов, но сама 

работа экрана и с пластическим воображением и 

смущением героя, и со свидетельством, которое 

не сводится к сценарной хронике событий, но по-

казывает переломные события, определяющие и 

моменты жестокости, и моменты решительности 

героя.  

Исходя из этого, образность стихотворения 

легко расшифровывается: понятно, что черная 

кожа революции – афроамериканское ядро рево-

люционного кружка в начале фильма, огненный 

цветок – выстрел, что отвечает реплике одного из 

афроамериканских студентов в начале фильма, 

что нужно говорить с полицейскими на их языке – 

языке оружия. Так метафора, напоминающая и о 

яркости афроамериканской поэзии, и о «детях 

цветов» хиппи, говорит и о том, что для героя 

язык революции был чужим, и он только пласти-

ческим воображением его осваивал, и что его ро-

ман с Дарьей был не развитием его личности, но 

обретением монологической прямоты в стериль-

ном мире, откуда студентов-революционеров бук-

вально «выкурили» в фильме. Упоминание водо-

метов как средства против толпы тоже делает ге-

роя человеком толпы, пластичного, который толь-

ко в романе с Дарьей обретает возможность прямо 

говорить, но тем самым и быть медиумом необра-

тимых событий – их любовная встреча на песке 

вполне нормативна для хиппи, это не событие их 

личной самореализации, но необратимое событие 

исторической логики развития движения хиппи. 

Это прямота свидетельства самих хиппи друг о 

друге как переживших необратимость истории.   

Ключевое выражение стихотворения, это «ги-

бель героя экранного». То есть протагонист гиб-

нет как на экране, как типичный герой массового 

кинематографа. Этот герой в фильме имел один 

признак – что он белый, на которого и падает по-

дозрение в убийстве полицейского. Противоречие 

между пластикой героя, колеблющегося и много о 

себе воображающего, и прямотой его же монолога 

как пытающегося разрешить себе быть хиппи и 

быть всегда с любимой женщиной, не может быть 

разрешено самим монологом, герой сам себе то-

гда свидетель. Если на экране все поступки героя, 

в том числе попытка выстрелить в полицейского 

или незаметно вернуть самолет – это его бравада 

перед Дарьей, попытка выстроить свою субъек-

тивность на основе чистой бравады, то в стихо-

творении Стратановского герой остаётся собой, 

нет возможности создать такую саморисовку, са-

мовозвеличивание, поддержанное экранным дра-

матизмом, если герой ведет диалог. Поэтому 

экранный драматизм – это в стихотворении толь-

ко гибель героя, но не его поступки.  

Заключение 

Таким образом, мы можем говорить, что в этом 

стихотворении Сергея Стратановского показан не 

сюжет фильма и не размышления о фильме, но 

устройство внутреннего мира героя и его внут-

реннего монолога. Поэта не интересует драматизм 

или трагизм личности Марка, но только его функ-

циональность в качестве голоса эпохи и одновре-

менно свидетеля эпохи. Его голос оказывается 

предельно пластичным, отзывающимся другим 

героям больше, чем себе. Если на экране это вы-

глядит как неуверенность, непоследовательность 

или незрелость и вызывает сочувствие к герою, то 

у Стратановского никакого сочувствия нет. Про-

сто пластичность авантюриста, не ставшего до 

конца революционером, противостоит прямоте 

хиппи, в том числе прямому употреблению слов, 

в отличие от метафор и намеков в революционном 

кружке. Но эта уже тиражируемая прямота как раз 

вскрывает банальность прежних мыслей героя, 

его прежних переживаний, и парадоксальным об-

разом он не банален только тогда, когда соверша-

ет банальные для хиппи поступки в романе с Да-

рьей. Угон самолета в стихотворении тоже дан 

как банальность: учебный самолет не так уж 

трудно похитить.  

Дальнейшие же его нетривиальные поступки 

уже не принадлежат порядку свидетельства, вы-

прямляющему монолог и превращающему его в 

доказательство необратимости исторических со-

бытий, в том числе, необратимости появления 

хиппи. Они нетривиальны на экране, но триви-

альны как экран, экранность, поза героя. Поэтому 

гибель героя – это просто реализация опять же его 

банальности, а вовсе не часть какой-то драматич-

ной истории, и тем более, не повод соотносить 

личную историю с историей США или человече-

ства.  
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Тогда и террористический акт 11 сентября – не 

продолжение молодежного экстремизма, просто 

уже в эпоху глобализации и появления новых ми-

ровых политических сил, но вариант банальности 

зла. Дарья собирается отомстить банальному ми-

ру, но при этом может это выполнять лишь в во-

ображении. Тогда как террористы XXI века, люди 

сбывшейся антиутопии, мстят миру в реальности, 

они стерли границу между воображением и ре-

альностью. Здесь можно вспомнить, что вообра-

жаемый взрыв из финала фильма Антониони был 

воспринят советским кинематографом: Леонид 

Гайдай хотел завершить кадром взрыва фильм 

«Бриллиантовая рука», а Эльдар Рязанов изобра-

зил на рапиде взрыв бензоколонки в фильме «Не-

обыкновенные приключения итальянцев в Рос-

сии» – в обоих случаях сложный конфликт раз-

личных социальных миров должен был решаться 

не только комедийным поведением протагониста, 

восстанавливающего норму, но и символической 

гибелью прежнего воображения, прежнего хва-

стовства антигероя или антигероев.  

Таким образом, в стихотворении Стратанов-

ского показываются условия монолога героя, а 

вовсе не его речевое поведение, поддержанное 

экранным воображением. Стратановский произ-

водит своеобразную феноменологическую редук-

цию кинематографа и получает чистое устройство 

монолога. Финальное стихотворение цикла окон-

чательно подтверждает, что монологическая рече-

вая форма продуктивна для сюжетных стихотво-

рений в современной поэзии, позволяя не смеши-

вать внутреннюю речь героя сюжетного стихо-

творения с возможным или ожидаемым отноше-

нием к нему, которое не может быть до конца чи-

стым от влияния кинематографа и других соци-

альных медиа. Стратановский выносит за фено-

менологические скобки это влияние и оставляет 

нас с миром необратимого развития не только ис-

тории, но и отдельных ее героев, даже самых не-

заметных в большом историческом времени.  
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