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Аннотация. Исследования, посвященные первой волне русской эмиграции, зачастую раскрывают 

культурные, бытовые и творческие практики эмигрантов как демонстративное и публичное продолжение 

«дореволюционной жизни». Однако актуальные культурологические подходы позволяют рассмотреть их 

совокупность как новый, самостоятельный тип русской культуры. В статье предпринимается попытка увидеть в 

творческом материале А. М. Ремизова пример самостоятельного развития русской культуры и искусства 

эмиграции. Обращение к искусству русской эмиграции первой волны как к новому искусству позволяет достичь 

и другой цели, а именно: определить историческую субъектность русского эмигранта, в частности, Алексея 

Ремизова. Понятие «историческая субъектность», сформулированное автором статьи, подразумевает под собой 

различные культурные практики, направленные на осмысление эмигрантом хода истории и на определение 

своего места в этой истории. Таким образом, объектом данной статьи становится культура первой волны 

русской эмиграции, предметом – та специфическая историческая субъектность деятелей этой культуры. 

Источниками данной работы являются художественные тексты А. М. Ремизова, изобретенное им тайное 

общество «Обезьянья великая и вольная палата» и его опыт как художника в эмиграции. Кроме того, в качестве 

источника для этой работы выступает и критика творчества Ремизова эмигрантским сообществом. Методология 

строится вокруг структуралистского подхода, закона «единства и тесноты стихового ряда», а также принципа 

существования литературных и внелитературных рядов Ю. Н. Тынянова. В ходе анализа искусство Ремизова 

осмысляется как многогранное культурное и эстетическое явление, демонстрируется, что при кажущихся 

тавтологии и повторении дореволюционных культурных практик оно функционирует как самостоятельный, 

оригинальный и новый феномен. Делается вывод об оригинальности ремизовского подхода к искусству и о том, 

как А. М. Ремизов формулирует свою историческую субъектность с помощью своего искусства. 
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Abstract. Studies on the first wave of russian emigration often describe the emigrants' cultural, social, and creative 

practices as a demonstrative and public continuation of «pre-revolutionary life». However, current culturological ap-

proaches make it possible to consider their totality as a new, independent type of russian culture. The article attempts to 

consider A. M. Remizov's creative work as an example of independent development of russian culture and art in emi-

gration. Addressing the arts of the russian first wave emigration as a new form of art helps to achieve yet another goal, 

namely, to define the historical subjectivity of the russian emigrant, particularly of Alexei Remizov. The notion of «his-

torical subjectivity» introduced by the author of the article implies various cultural practices aimed at the emigrant's 

understanding of the history course and defining their place in this history. Thus, the object of this article is the culture 
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of the Russian emigration's first wave, and the subject is the specific historical subjectivity of the representatives of this 

culture. The sources for this study are A. M. Remizov's literary texts, the secret society Monkey Great and Free Cham-

ber he invented, and his experience as an artist in emigration. In addition, the author uses the criticism of Remizov's 

work by the emigrant community as a source for this work. The methodology is based on the structuralist approach, the 

law of «unity and density of the verse line», and Y. N. Tynyanov's principle of literary and extra-literary series. The au-

thor's analysis conceptualizes Remizov's art as a multifaceted cultural and aesthetic phenomenon, and demonstrates that 

while seemingly tautological and repetitive of pre-revolutionary cultural practices, it functions as an independent, origi-

nal and new phenomenon. The conclusion is made about the originality of Remizov's approach to art and how A. M. 

Remizov expresses his historical subjectivity through his art. 

Key words: russian emigration art of the first wave; Remizov; cultural practice; law of unity and density of the verse 

line; semantic sequences; everyday life; historical subjectivity; OBEZVELVOLPAL 
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Введение 

Алексей Ремизов, родившийся в 1877 году в 
Москве, был писателем, художником-

оформителем и одним из ярчайших представите-

лей русского модернизма. Происходил он из се-
мьи со старинными художественными традиция-

ми, однако сам Ремизов так и не смог получить 
профессиональное образование художника. В до-

революционной России он был больше знаменит 
как писатель нежели как художник, его художе-

ственные работы воспринимались скорее как «чу-
дачества писателя». Сам Ремизов не воспринимал 

свои графические работы как самостоятельные 
произведения искусства. Он относился к карти-

нам, скорее, как к вынужденному техническому 
решению: «картинки свои не ценю, но для какой-

то истории может быть любопытно, что бывает, 
когда слова не пишутся и не выговаривают-

ся» [Обатнина, 2008 с. 221].  
Такое отношение к живописи останется у Ре-

мизова и в эмиграции, сильно позже, обращаясь 

15 июля 1949 года к А. Ф. Рязановской, он писал: 
«Гоголя я не бросаю. <…> Сны Гоголя я рисую. 

Когда-то все подготовил и все мои рисунки про-
пали (не совсем, но их найдут, когда меня не бу-

дет на свете). А сейчас я рисую – МОЯ 
ГЛАЗАТАЯ РУКА, рисуя, не вижу. Это называет-

ся „раскованный рисунок”» [Обатнина, 2008, 
с. 221].  

Алексей Ремизов относился к искусству как 
составной части мира и человека, а к миру и чело-

веку, соответственно, как составной части искус-
ства. Объектами его творчества становился язык 

обыкновенного общения, литературный язык и 
обыкновенная грамматика. Вдохновением же, за-

частую, служили сны. По этой самой причине 
язык Ремизова изобилует таким большим количе-

ством его личных метафор таких как «глазатая 

рука», «подстриженные глаза», «испредметные 

движения» и так далее. Многие исследователи 
(например, Е. Обатнина, Е. Трубецкая, О. Лей-

кинд и Д. Северюхин) предполагают, что причина 
такого художественного поведения лежит в пло-

хом зрении Ремизова, однако, мы можем допу-
стить, что настоящая причина такого художе-

ственного приема состоит в самом понимании 
культуры Ремизовым.  

Методология исследования  

Теоретико-методологические принципы ис-

следования базируются на структурном подходе, 
конкретно на законе «единства и тесноты стихо-

вого ряда» Ю. Н. Тынянова. Необходимо отме-
тить, что исследовательскому алгоритму имма-

нентен не классический вариант тыняновского 
закона, а инновационное для отечественной куль-

турологии прочтение этого закона, предложенное 
И. В. Кондаковым в его работе «Теснота смысло-

вых рядов в художественной культуре XX–XXI 
вв.» [Кондаков, 2022, с. 124–130]. Кондаков 

утверждает, что трансформация и изменение ху-

дожественной культуры в XX и XXI веках можно 
объяснить и описать с помощью закона «тесноты 

стихового ряда». Закон этот подразумевает под 
собой следующее: некоторые вербальные форму-

лы, выстроенные определенным порядком, начи-
нают приобретать групповой смысл, в то время 

как по отдельности они этого смысла лишены. 
Этот процесс описывается понятием «кажущейся 

семантики» или «видимостью значения». В ко-
нечном счете, плотность художественного текста 

обеспечивается тем, что рядом с главными слова-
ми, которые несут в себе основной смысл стоят 

слова имеющие видимость значения: «Поэтиче-
ский текст становится многозначным, наполнен-

ным множеством субъективных смысловых от-
тенков, порожденных множественными ассоциа-

циями между смежными словами и призванных 

восполнить „семантические пробелы” в тексте за 
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счет „кажущейся семантики”. Такой текст оказы-
вается также многослойным, поскольку он демон-

стрирует связь между поэтическим текстом и его 
явными и воображаемыми подтекстами, между 

его поверхностными и глубинными смысловыми 
структурами» [Кондаков, 2022, с. 126.]. 

Позднее, в работе под названием «О литера-
турной эволюции» Тынянов будет разрушать за-

мкнутость литературных текстов и указывать на 
контекстуальность и наличие других рядов: «По-

строение же замкнутого литературного ряда и 
рассмотрение эволюции внутри его наталкивается 

то и дело на соседние культурные, бытовые в ши-
роком смысле, социальные ряды и, стало быть, 

обречено на неполноту» [Тынянов, 1977, с. 270]. 

И. В. Кондаков предлагает экстраполировать 
этот закон и на другие виды искусства. В разных 

произведениях искусства, вербальных и, что важ-
но, невербальных будет действовать этот принцип 

перекликания различных «рядов», открытый Ты-
няновым. Важно, что сам факт пересечения смыс-

ловых рядов имеет эмерджентную функцию, что 
может (и даже должно) приводить к порождению 

новых смысловых линий: «формируются явления, 
относящиеся к синтезу искусств и синестезии. 

Возникающие в этом смысловом пространстве 
интер- и гипертекстуальные комплексы неизбеж-

но предстают и как интермедиальные явления, то 
есть как явления культуры, соединяющие в себе 

различные медиа» [Кондаков, 2022, с. 127]. В 
этом аспекте особенно интересно рассмотреть 

творчество Алексея Ремизова. Ремизов был писа-

телем и художником в широком смысле этого 
слова. Совершенным особняком стоит его невер-

бальный арт-проект «Обезьянья Великая и Воль-
ная Палата», ее и следует рассмотреть отдельно. 

ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ особенно интересен, так как 
он существовал на стыке бытового и культурного 

смысловых рядов.  

Новый и старый ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ 

Функционирование закона Ю.Н. Тынянова на 

практике 

Общество вольной обезьяньей палаты зароди-

лось как своеобразная игра еще в 1908 году в Рос-
сии. Причина появления кроется, с одной сторо-

ны, в «театрализации» жизни в целом, весьма ха-

рактерной тенденции серебряного века, с другой 
стороны, из-за провалившейся революции 1905 

года. Так или иначе, игровая форма тайного об-
щества сама по себе представляла акт искусства, 

который включал тайное приветствие, наличие 
пригласительных писем, выполненных особой 

вязью, устав и многое другое. Ключевой особен-

ностью этой организации являлось то, что при 
внешней шутливости она предполагала очень чет-

кие правила, иерархию, обряды и лидера – Царя 
Асыку Первого. Помимо конституции, Ремизов 

также подготовил и манифест, в котором перед 
членами общества сталось лишь одно, но обяза-

тельное правило: называть ложь ложью а лицеме-
рие лицемерием.  

Эта игровая и абсурдная практика интересна 
нам, она представляет из себя своего рода зерка-

ло. Жизнь и история палаты были неразрывно 
связаны с историческим контекстом. Палата как 

бы «отражала» действительность. Когда в стране 
происходит революция Ремизов превращает 

ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ в тайное общество, устанав-

ливает в нем конституционную монархию царя 
Асыки Первого и провозглашает идеологию 

«Свободновыраженной анархии». Или, например, 
из-за того, что Ремизов очень долго не мог полу-

чить разрешение на выезд за границу и находился 
под постоянной угрозой ареста, у членов ОБЕЗ-

ВЕЛВОЛПАЛа появилось право беспрепятствен-
но пересекать все возможные границы: «Обезья-

нья Палата тем и обезьянья, дает все права и 
освобождает от всяких обязанностей». Своей 

главной целью Ремизов видит создание идеально-
го утопического общества, которое, в отличие от 

остальной России, будет «правильно» функцио-
нировать.  

Характерно то, что в эмиграции этот арт-
проект не перестал существовать, напротив, ока-

зался куда более востребованным, чем на родине. 

Помимо того, что много «Обезьяньих кавалеров» 
оказались в эмиграции вместе с Ремизовым, обе-

зьянья палата сильно расширилась. Несмотря на 
то, что, на первый взгляд, актуальность в суще-

ствовании этого общества отпала, так как безвоз-
вратно изменился бытовой и культурный «ряды», 

обезьянья палата приобрела новый смысл: «сама 
идея «Палаты» приобрела особый смысл: при-

зрачный материк объединил разбросанных по Ев-
ропе литераторов, художников, философов, вра-

чей, издателей и многих других выходцев из Рос-
сии. «ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ» хранил как драгоцен-

ность прошлое этих пилигримов и объединял их в 
настоящем, не только создавая иллюзию общно-

сти, но и вполне реально закрепляя принципы 
взаимопомощи, товарищеской поддержки и твор-

ческой заинтересованности друг в друге» [Обат-

нина, 2001, с. 226]. 
В эмиграции «Палата» сохранит также и свою 

основную цель: попытку систематизировать со-
держание, отталкиваясь от постоянно меняюще-

гося контекста. Ремизов создает новый список 
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участников, вводет новые должности (например, 
забеглые князья) и так далее. В эмиграции «Пала-

та» перестала быть «частной» и стала обществен-
ным достоянием. Письма с приглашением всту-

пить в тайное общество и раньше воспринимались 
членами «Палаты» как самостоятельные художе-

ственные произведения, однако в эмиграции они 
были оценены коллекционерами и официально 

приобрели такой статус. Кроме того, в обществе 
Ремизова появляются люди, желающие написать 

и перевести историю обезьяньей палаты на другие 
языки и познакомить тем самым с этой игрой 

иностранцев, которые никогда и не находились в 
условиях, при которых создавалась Палата, а зна-

чит, исходя из банальной логики, не могли ни 

принять участия в этом обществе, ни оценить его 
задачи и цели по достоинству[Обатнина, 2001, 

с. 232].  
Ситуация с переводом на английский язык 

должна была осложниться еще и тем, что одним 
из инструментов своего искусства Ремизов считал 

слово, а если быть точнее, то свое вольное ис-
пользование русской грамматики и лексики.  

Появление этих и многих других тенденций, 
связанных с Палатой в эмиграции, крайне инте-

ресны еще и потому, что ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ 
представлял из себя арт-объект только самим 

фактом своего существования. «Палату» нельзя 
сравнить с художественными объединениями или 

с эмигрантскими журналами, так как 
ОБЕЗВОЛПАЛ не выпускал коллективных тру-

дов, не был связан каким-то общим делом, не 

имел целей и задач. Суть этого общества состояла 
в самом факте проживания театральной жизни, 

«ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ аккумулировал в себе мифо-
творческий и символотворческий потенциал Се-

ребряного века и реализовался как игровое 
осмысление идеологических и эстетических кон-

цептов дореволюционной России и русской эми-
грации» [Обатнина, 2001, с. 7].  

Елена Обатнина связывает жизнь «Палаты» в 
эмиграции со своеобразной ностальгией и поис-

ком общности, однако, если это так, тогда остает-
ся необъяснимой внешняя реакция на это обще-

ство (критика, попытки перевода на иностранные 
языки и прочее). Быть может, что Ремизов и про-

чие обезьяньи кавалеры не стремились продол-
жать игру исключительно потому, что началась 

она еще в России. Возможно, что такая форма 

перформативного искусства продолжала суще-
ствовать исключительно из-за того, что изменился 

контекст и «Палата» приобрела новую актуаль-
ность.  

Необходимо вернуться к теоретической базе 
данной работы и подробнее рассмотреть теорию 

Тынянова о функционировании литературного и 
бытового / культурного / социального рядов. 

Юрий Николаевич Тынянов, указывая на невоз-
можность изучения «замкнутой» литературы, 

утверждает, что причиной тому является сам про-
цесс эволюционирования литературы. «Но уже и 

по отношению к современной литературе невоз-
можен путь изолированного изучения. Существо-

вание факта как литературного зависит от его 
дифференциального качества (то есть от соотне-

сенности либо с литературным, либо с внелитера-
турным рядом), другими словами – от функции 

его. То, что в одной эпохе является литературным 

фактом, то для другой будет общеречевым быто-
вым явлением, и наоборот, в зависимости от всей 

литературной системы, в которой данный факт 
обращается. Так, дружеское письмо Державина – 

факт бытовой, дружеское письмо карамзинской и 
пушкинской эпохи – факт литературный» [Тыня-

нов, 1977, с. 273].  
Иначе говоря, какой-то литературный прием 

существует как литературный прием, только пока 
он актуален, когда же он «стирается» или же «ав-

томатизируется», то перестает быть самодоста-
точным смысловым элементом. Однако он не ис-

чезает из культуры как таковой, чаще всего он 
просто меняет свою функцию, совершает своеоб-

разную рокировку в общем смысловом ряду. Вме-
сто самостоятельной смысловой функции «стер-

тый» литературный элемент превращается в про-

водника – нечто такое, что связывает литератур-
ный и внелитературные ряды. По этому правилу 

существуют, например, газетные фельетоны. Од-
нако, если экстраполировать тыняновские законы 

на невербальные вида искусства, то мы можем 
увидеть, что по такой же логике функционируют 

и газетные карикатуры, костюмы актеров на 
сцене, мизансцена и так далее. 

«Стертый метр является здесь средством при-
крепления злободневного, бытового, фельетонно-

го материала к литературному ряду. Функция его 
совершенно другая, нежели в поэтическом произ-

ведении, она служебная. К тому же ряду фактов 
относится и „пародия” в стиховом „маленьком 

фельетоне”. Пародия литературно жива постоль-
ку, поскольку живо пародируемое. Какое литера-

турное значение может иметь заведомо тысячная 

пародия на лермонтовское „Когда волнуется жел-
теющая нива...” и на пушкинского „Пророка”? 

Между тем стиховой „маленький фельетон” 
сплошь да рядом пользуется ею. И здесь мы име-

ем то же: функция пародии стала служебной, она 
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служит для прикрепления внелитературных фак-
тов к литературному ряду» [Тынянов, 1977, 

с.274].  
Согласно этому выводу Тынянова, мы видим, 

как культура превращает факт бытового ряда в 
факт литературного ряда и наоборот. Из этого вы-

вода мы можем предположить, что игровая прак-
тика Обезьяньей палаты и театральность жизни 

Ремизова в России были лишь фактами бытового 
ряда, в то время как оказавшись за рубежом 

трансформировались в факты литературного ряда 
(если пользоваться словарем Тынянова).  

Для обоснования этого аргумента нам необхо-
димо обратиться к русской культуре Серебряного 

века. Л. А. Колобаева в предисловии к своей мо-

нографии пишет: «Стоит вспомнить странный, 
„безбытный” быт А. Добролюбова, или мифоло-

гизированную игру в кружке „аргонавтов” с уча-
стием А. Белого, или театральность поведения, 

свойственную А. Ремизову, с его Вольной Обезь-
яньей Палатой, включавшей немалый круг самых 

разных литераторов – от В. Розанова, Л. Шестова 
и Е. Замятина до М. Горького, или артистизм Вяч. 

Иванова и Л. Зиновьевой-Аннибал с их „башней”, 
или поведенческую игру М. Волошина и обитате-

лей его коктебельского дома, их стилизованные 
одежды, жесты и не всегда безобидные мистифи-

кации» [Колобаева, 2000, с. 4]. Помимо 
ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА в те же годы появилось и 

«Заячье ведомство», организованное Пришвиным. 
Вот цитата из его дневника за 5 марта 1917 года: 

«Под самый конец царствования Романова, когда 

министры сменялись с большой скоростью, мы с 
Ремизовым, независимо друг от друга, основали 

два новые ведомства: он – Обезьянье в кругу сво-
их знакомых, я – Заячье внутри Министерства 

Торговли и Промышленности (где я служил, 
укрываясь от войны, делопроизводителем отдела 

„Военного Времени”)» [Пришвин, 2007, с. 365]. 
Между двумя этими тайными обществами момен-

тально произошел союз и многие обезьяньи кава-
леры стали носить еще и дополнительный титул: 

Заячьи сенаторы.  
Кроме того, много исследователей утвержда-

ют, что любовь к псевдонимам серебряного века, 
также стоит отнести к игровым практикам.

 
Псев-

доним для художника, в широком смысле этого 
слова, явление не редкое, однако в XIX веке 

обычно под псевдонимом старались спрятаться 

молодые авторы, в то время как в начале XX века 
псевдоним почти поголовно вытесняет настоящие 

имена. Ровно такую же практику мы можем 
наблюдать и в среде политических партий Рос-

сийской империи. Можно расширить доказатель-

ную базу, указав на особую любовь поэтов и пи-
сателей Серебряного века к тавтограммам и бра-

хиколонам, центонам, футуристической зауми, 
палиндромам, анаграммам. Художник Анненков, 

вспоминая свое общение с тем же А. Ремизовым, 
писал о его идее создать некую «Русалию», кото-

рая бы воплощала и балет, и литературу, и симво-
лизировала бы собой всю русскую культуру [Ан-

ненков, 1991, с. 206]. Или же вспоминал то, как 
Ремизов смотрел на боевые орудия и восхищался 

их красотой, говоря при этом, что это безумно 
красивые машины, когда не стреляют. Очевидно, 

что в данной реплике присутствует определенная 
доля театральности, так как орудия созданы не 

для восхищения, а для стрельбы. Отказывая им в 

их первоначальной функции и наделяя их эстети-
ческой красотой, Анненков демонстрирует нам 

«игровой» взгляд деятеля культуры серебряного 
века на окружающую его действительность [Ан-

ненков, 1991, с. 201].  
Мы видим, что создание обезьяньей палаты 

Алексеем Ремизовым является хоть и гиперболи-
зированной формой игровой практики, однако 

вполне естественной для культуры Серебряного 
века. В связи с этим, мы можем утверждать, что в 

России ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ являлся фактом быто-
вой культуры, а всплеск популярности этого тай-

ного общества в эмиграции можно объяснить тем, 
что ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ превратился в факт лите-

ратурного ряда. Сама по себе «Палата» стала са-
мостоятельным культурным объектом, который 

обладает самодостаточным семантическим шлей-

фом. По этой причине мы можем сказать, что 
продолжение игровой практики тайного общества 

не было вызвано одной лишь ностальгией по ис-
чезнувшей России или же пространством осмыс-

ления идеологических и эстетических концептов 
дореволюционной России в эмиграции, напротив, 

эмиграция и вынужденный разрыв литературного, 
в широком смысле слова, ряда с бытовым рядом 

подарили литературному факту «новую жизнь». 
Надо отдельно отметить, что для многих деятелей 

русской эмиграции сама эмиграция давала «но-
вую» жизнь их деятельности.  

Новая живопись Ремизова. Сны писателей 

как новое искусство 

Отдельно интересно проанализировать живо-
пись Ремизова и его отношение к ней. Находясь в 

эмиграции, Ремизов будет составлять альбомы 
снов разных русских писателей. Писатели, такие 

как Гоголь, Тургенев, Достоевский, будут созда-
ваться им заново с помощью представлений само-
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го Ремизова о снах этих писателей. После образы 
эти будут представлены на суд общественности.  

Сны привлекали Ремизова, особенно сны, пе-
ремешанные с реальностью. Само по себе описа-

ние сна это не новый прием, однако сны 
,сопоставленные с реальностью, текст, сопостав-

ленный с картинкой, являются авторским прие-
мом Алексея Ремизова: «Сны я записываю, как 

научился писать. Сны я помню: но вижу во сне 
отчетливее, чем мои записи. Трудно передать не-

сообразность, а также несоответствие, и невольно 
сон исправляется числом и мерой. Рисунок точнее 

передает сон. Я пробовал – рисую, и то не ахти 
как! Моя натура – что-то не очень натуральная, 

передача исковерканной и без того реальности 

сна (курсив автора статьи). Чтобы изловчиться в 
рисунке, я решил изображать всякий день мой 

сон: сновидение в середине страницы, а вокруг и с 
боков дневное: встречи и происшествия» [Худож-

ники русской эмиграции, 1994, с. 381].  
Сон как постоянный лейтмотив изобразитель-

ного творчества Ремизова не случаен по некото-
рым причинам. Во-первых, сон – это «чистый» 

нарратив, не скованный никакими законами реа-
лизма, логики и так далее, что безусловно дает 

автору небывалую творческую свободу. Во-
вторых, сон – это элемент бытовой жизни (или 

факт бытового ряда, пользуясь терминологией 
Тынянова). И, в третьих, природа сна не до конца 

известна сегодня, а во времена Ремизова практи-
чески не была изучена вовсе, а значит, природа 

сна обладает определенной мистической функци-

ей, содержит какую-то тайну. Если бы Ремизов 
хотел написать критическую статью, посвящен-

ную Пушкину или Гоголю, то он непременно 
столкнулся бы с академической критикой, так как 

уже существовала определенная школа и акаде-
мические традиции литературоведения. В случае 

же описания сна Ремизов оказывался свободен и – 
при этом – создавал определенный образ Пушки-

на, Гоголя, Тургенева, так как их сон – это факт 
их бытового ряда, а, значит, часть их внутреннего 

мира. Причем образы эти были не классические 
дореволюционные, напротив, художественный 

опыт Ремизова вполне можно отнести к «новому» 
искусству русского зарубежья.  

Работы Ремизова все-таки столкнулись с фор-
мальными представлениями о писателях и поэто-

му не воспринимались критиками как сны исто-

рических личностей, однако, высоко оценивались 
как самостоятельные произведения искусства. 

Вот что писал Осоргин по поводу работ Ремизова: 
«Не только трудно, но и невозможно представить 

себе, чтобы Тургенев или его герои когда-нибудь 

грезили образами, изображенными Ремизовым и 
резко противоречащими тургеневской простоте и 

ясности: зато для толкования самого Ремизова и 
его произведений эти образы необходимы – во 

всей их сказочности и фантастической путанице, 
в их детской стилизации, богатейшей орнаменти-

ке („Песнь торжествующей любви”) и чертов-
щине. <…> Иллюстрации к „сновидениям” при-

надлежат, кажется, к лучшим его художествен-
ным опытам, и право их полной оценки следует 

предоставить консилиуму художников и врачей; 
литературному суду они, во всяком случае не 

подлежат» [Осоргин, 1927, с. 453].  
Общество русского зарубежья не позволяло 

Ремизову «переработать» гениев русской литера-

туры, хотя очевидно, что такая идея у автора аль-
бомов определенно присутствовала. И несмотря 

на это, сам по себе художественный ход (изобра-
жать сны, перемешанные с реальностью, превра-

щать факт бытового ряда в факт литературного 
ряда) был оценен многими по достоинству. Ми-

хаил Осоргин, в рецензии к книге «Взвихренная 
Русь» оценил художественный калейдоскопиче-

ский взгляд Ремизова. Он называет книгу памят-
ником революции, но, что важно, памятником со-

вершенно новым, так как она останется непонят-
ной тем, кто сам не пережил событий 1918–1920-х 

годов в России. Книга Ремизова с помощью снов, 
в частности, не просто передает революционный 

быт, как это делают многие мемуаристы 20-х го-
дов, она его возрождает: «Рассказать книгу не-

возможно. Тому, кто ее только перелистает она 

покажется набором мелких рассказчиков, сценок, 
чудачеств, отступлений, случайных записей, 

непровдоподобных снов пестрящих подлинными 
именами. Времени от времени тон бытовой пове-

сти или нарочное гаерство переходит в неожи-
данную, высокую, как бы даже преувеличенную 

лирику и вновь завершается какой то заметкой, 
годной для газетного отдела курьезов и анекдо-

тов. Нужно привыкнуть к письму Ремизова, чтобы 
прежде чем дойдешь до последней умиротворя-

ющей страницы, где-то на полустроке, внезапно, 
но с полной ясностью понять, что вся эта суета 

манеры, вся эта не слитая смесь быта и бытия, 
бодрствования и сна, крови и анекдота, великого 

горя и мизерных радостей – все это и есть олице-
творение взвихренной России…» [Осоргин, 1927, 

с. 453].  

Из этой цитаты Осоргина видно, что метод 
Алексея Ремизова абсолютно уникален, нов, и, 

что самое главное для этой статьи, демонстрирует 
нам принцип работы тыняновского «закона сти-

хотвого ряда» в невербальном искусстве. Мы ви-
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дим, как лишенные самостоятельной семантики 
факты (такие, как сны, анекдоты, случайные запи-

си и прочее) выстраиваются в ряд и приобретают 
общий смысл. Интересно дополнить это наблю-

дение тем, что, как минимум в глазах Осоргина, 
эта книга ценна сама по себе именно, исходя из ее 

калейдоскопической манеры. Она составлена в 
новом формате на основе логики Обезьяньей па-

латы. Не каждый читающий сможет понять логи-
ку Ремизова, не каждый сможет уловить тонкую 

художественную ценность «памятника», и, ско-
рее, будет склонен отнести «Взвихренную Русь» к 

очередному «чудачеству», в то время как текст, 
как и ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ, является своеобразным 

«тайным обществом переживших революцию в 

России». Произведение, во многом составленное 
из текстов бытового ряда, переплетая несовме-

стимые вещи, создает новый литературный ряд и 
новое прочтение революционных событий. 

Литература А. М. Ремизова. Историческая 

субъектность Ремизова как эмигранта 

«В эмиграции, вопреки ожиданиям соотече-

ственников, не признававших Россию с больше-

виками, Ремизов неоднократно демонстрировал 
оптимистический взгляд на постреволюционное 

поколение литературной молодежи, хотя его по-
зиция утвердилась независимо от сменовеховской 

агитации» [Обатнина, 2020, с. 95.] 
Изучая стиль и метод Алексея Ремизова, нам 

видится необходимым также поднять проблему 
исторической субъектности Ремизова как эми-

гранта. Под исторической субъектностью стоит 
понимать особые практики пишущего человека, 

направленные на осмысление своего места в 
настоящей исторической действительности и на 

определение своей роли в ней. Многие эмигранты 
первой волны сталкиваются с проблемой импли-

цитного определения своей исторической субъ-
ектности. Как правило, это выражено в проблеме 

«Миссии русского зарубежья». Этой проблемати-
ке в отечественной историографии посвящено 

много текстов, достаточно вспомнить работу Ми-

хаила Назарова «Миссия русского зарубежья» 
[Назаров, 2020, с. 544]. Автор этого труда ставит 

перед собой задачу исследовать уникальный опыт 
русской эмиграции в познании разных обще-

ственных систем. То, что в нашей работе названо 
«исторической субъектностью», выражается у 

Назарова в понятии «миссия» и замыкается поли-
тической и политологической деятельностью рус-

ского зарубежья. Нам видится необходимым 
определить историческую субъектность, или 

«миссию» культурного, далекого от политики, 

эмигранта Алексея Ремизова. Его тексты, в част-
ности, «Взвихренная Русь» , дают нам такую воз-

можность.  
Книга «Взвихренная Русь» представляется нам 

не стилизованным под мемуаристку художе-
ственным текстом, а, скорее, рефлексией над жиз-

нью в революционной России, однако рефлекси-
ей, составленной вне России. Мемуары были 

настолько частым явлением в литературе русско-
го зарубежья, что даже сам факт писания мемуа-

ров стал поводом для шуток. Вот что пишет 
Надежда Тэффи в своем рассказе «Городок»: 

«Кроме мужчин и женщин, население городишки 
состояло из министров и генералов. Из них только 

малая часть занималась извозом – большая пре-

имущественно долгами и мемуарами. Мемуары 
писались для возвеличения собственного имени и 

для посрамления сподвижников. Разница между 
мемуарами заключалась в том, что одни писались 

от руки, другие на пишущей машинке». Учитывая 
специфику Ремизовского стиля, его нельзя запо-

дозрить в том, что он пытался подражать попу-
лярному жанру. Такая мемуарная стилистика бы-

ла, скорее, инструментом для автора, нежели ко-
нечной целью. Описывая события февральской 

революции в России, Ремизов ставит рассказчика 
в положение наблюдателя. Все события главный 

герой либо слышит, либо видит из окна, либо 
вспоминает вырезку из газеты, но никогда не 

участвует в событиях. Надо отметить, что цитаты 
из книги «Взвихренная Русь» даются в этой рабо-

те с той орфографией, которая выбрана редакто-

ром зарубежного издательства в 1990 году. Выше 
нами неоднократно утверждалось, что в качестве 

объекта искусства для Ремизова выступал русский 
язык. Однако, помимо словотворчества Ремизов 

использовал специальную вязь для написания 
своих «обезьяньих писем», значит частью литера-

турной игры и частью арт-объекта являются не 
только слова сами по себе, но и то, как они выгля-

дят. Это значит, что, цитируя памятник, необхо-
димо цитировать его именно в том виде, в каком 

он до нас дошел.  
 

«По обѣдѣ вышелъ я на волю – чего тамъ на 
волѣ? А тамъ земля шаталась.И вѣковая стѣна 

вотъ-вотъ рухнетъ. Пробрался я къ Семеновскому 
мосту и повернулъ на Фонтанку къ „князю обезь-

яньему” М. М. Исаеву. Посидѣлъ немного и до-

мой. Выхожу изъ воротъ. 
– Матушки, горитъ! – закричала старуха, шла 

она шаталась съ своимъ шитымъ мѣшкомъ, чи-
новница. 

– Что горитъ? 
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– Окружный горитъ. 
„Окружный горитъ!” Посмотрѣлъ я вверхъ, а 

тамъ дымъ – длинный – идетъ – и идетъ. 
– Окружный горитъ и Комендантское! – ска-

заль студентъ. 
– Потушите огонь! – слышу.  

– Предварилка горитъ! – крикнула барышня, 
раскраснѣвшаяся, бѣжитъ она по Фонтанкѣ къ 

Литейному. Петербургъ горѣлъ. Горѣли черныя 
гнѣзда: судъ, война и неволя. Земля шаталась» 

[Ремизов, 1990, с. 39].  
 

Иногда рассказ прерывается сценами бреда, а 
иногда дневниковыми записями: «И не помню, 

что мнѣ подъ этотъ день снилось. Помню изъ га-

зетъ: въ тотъ день выскочилъ какой-то Вейсъ и 
очень осердился, какъ смѣли безъ него „хлѣбныя 

карточки” готовить, и что онъ этого не допуститъ. 
И еще помню статью В. В. Розанова объ автомо-

биляхъ, какъ наша „радикальная демократія” 
спитъ и видитъ захватить автомобили и кататься. 

А главное и это, какъ „Богъ – быкъ” въ воскре-
сеніе, засѣло въ памяти: „государь уѣхалъ въ 

ставку”» [Ремизов, 1990, с. 45].  
Калейдоскопический, сонно-бредовый образ 

революционной России создается Ремизовым для 
того, чтобы передать атмосферу конца света. Эс-

хатологический мотив встречается и в других его 
текстах, опубликованных в эмиграции. Речь идет 

про его сборник «Россия в письменах», который 
писался и в России, и за рубежом, но полностью 

редактировался и публиковался уже в эмиграции. 

Вот, что пишет Ремизов про свои последние дни в 
Петрограде перед эмиграцией: «В первый раз взял 

я с полки петровскую мою тетрадь, когда по зло-
му ли наущению либо от простоты нашей 

Санктпетербург <так! – Ред> обернули в Петро-
град. Очень меня тогда за сердце взяло: город свя-

того Петра – Санктпетербург – и вдруг какой-то 
Петроград! С тех пор много воды утекло. Война 

вспорола каменный мешок, в котором сидючи 
простецы наши валяли простецкую свою жизнь, 

храня исконный завет: – здорово живешь – обо-
знался – наплевать. Смута пошла, а с нею раздор 

и раззор. Уничтожили навсегда твердый знак. А 
загаженный, заплеванный Петербург обратили из 

Петрограда в красный Петроград. И пришло такое 
время конечное, вон побежали из Петербурга кто 

куда, оставляя дом Петров – последнее наше ок-

но» [Ремизов, 2017, с. 38].  
Мы видим, что автор говорит про «конченное» 

время, сравнивает эту эпоху со смутным време-
нем, а «окно в Европу» называет «последним 

нашим окном». Мы видим, что Ремизов видит 

«последние времена», однако не стоит считать, 
что Ремизов видит конец истории как таковой. 

Возможно автор говорит о конце истории в Рос-
сии, но никак не о конце Русской истории.  

Какие же знаки сигнализируют Ремизову, что 
наступают последние времена? Например, изме-

нения в грамматике: «уничтожили твердый знак». 
Как для писателя это – серьезная потеря для Ре-

мизова. Кроме того, изменившееся поведение лю-
дей символизирует конец времени. Ремизов, по-

добно булгаковскому профессору Преображен-
скому, отмечает «разруху в клозетах». Приведем 

цитату из «Взвихренной Руси», это фрагмент пе-
ревода случайно обнаруженного «обезьяньего» 

письма: «спѣшу увѣдомить тебя, другъ мой, что 

положеніе дѣлъ въ великой бѣлой имперіи страш-
но измѣнилось: всѣ люди вышли изъ скотскихъ 

загоновъ и объявили, что они ч е л о в ѣ к и, но 
при этомъ они стали разбрасывать нечистоты на 

площадяхъ и улицахъ, утверждая, что во всеоб-
щемъ засореніи заключается истинная свобода. 

Вожди ихъ говорили, что людей единственно 
можно убѣждать, отказавшись отъ всякаго при-

нужденія, поэтому никто никого не сталъ слу-
шаться. И каждый сталъ дѣлать, что хотѣлъ» [Ре-

мизов, 1990, с. 300].  
Но самая главная трагедия для Ремизова и са-

мый главный сигнал конца света, это прекраще-
ние общения между людьми: «Вотъ это-то и есть 

самое страшное: не слушаютъ! – не слышатъ 
словъ твоихъ. Кричали, кричали – слава Богу! – 

повели въ комиссаріат» [Ремизов, 1990, с. 71]. За-

вершая свою книгу «Взвихренная Русь», в ма-
леньком рассказе «В конце концов», Ремизов дает 

нам, читателям, свое определение России: «Рос-
сія! – это разговоръ на долгіе годы, а споръ безко-

нечный. Всякій тутъ свое – и по своему правъ» 
[Ремизов, 1990, с. 516]. В условиях, когда Рос-

сия – это разговор и спор, потерять возможность 
вести диалог является главным признаком конца 

света. Однако, как мы увидим ниже, конец света 
для Ремизова не означает конец истории как тако-

вой. Правильнее было бы определить это явление, 
скорее, как «конец мира».  

Мир, в котором герой Ремизова не мог больше 
говорить, мир , где его могут прийти и арестовать, 

автор считает, как нам кажется, погибшем миром. 
Именно из-за «глухоты» окружающего общества 

Ремизов убивает и обезьянью Палату, чтобы воз-

родить ее в эмиграции. Мы видим, что 
ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ не перестает существовать 

совсем, он возрождается в эмиграции, однако он 
перестает существовать в отдельно взятом мире.   
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Согласно сюжету книги большевики посте-
пенно арестовывают всех участников «Великой и 

Вольной Обезьяньей Палаты», а далее производят 
массовую казнь на Марсовом поле. Марсовое по-

ле в Петербурге, место захоронения героев рево-
люции, становится у Ремизова своеобразным ка-

пищем, на котором приносят в жертву обезьян и 
их предводителя Царя Асыку Первого. «Марсово 

поле насытилось визгомъ и стономъ, а земля 
взбухла отъ пролитой обезьяньей крови, а народъ 

надорвалъ себѣ животики отъ хохота, прискакалъ 
на мѣдномъ конѣ, какъ вѣтеръ, всадникъ, весь за-

кованный въ зеленую мѣдь: высоко-взвившійся 
арканъ стянулъ мнѣ горло – и я упалъ на колѣни. 

И въ замерѣвшей тишинѣ, дерзко глядя на страш-

наго всадника, передъ лицомъ ненужной, нена-
вистной, непрошенной смерти, я, предводитель 

обезьянъ Австраліи, Африки и Южной Америки, 
прокричалъ гордому всаднику и ненавистной мнѣ 

смерти трижды пѣтухомъ» [Ремизов, 1990, с. 300].  
Заканчивается книга рассказом под названием 

«Неугасимые огни». Этот рассказ является своего 
рода постскриптумом, так как предыдущий рас-

сказ, подобно пьесе, символично закончивается 
словом «Конец», а текст «Неугасимые огни» по-

мещен сразу после. Сюжет этого рассказа пред-
ставляет из себя подробнейшее описание церков-

ных служб в Москве. Лирический герой сначала 
оказывается на службе в одном храме, затем он 

переходит в другой, следом в третий. В конечном 
счете герой рассказа наблюдает, как в церковной 

службе, в своеобразном шествии, начинают при-

нимать участие московские святые, московские 
цари, митрополиты и так далее: «Въ мѣдныхъ 

каскахъ, закованные въ сѣрую сталь, проходили 
ливонцы, обагрившіе кровью московскій берегъ, а 

слѣдомъ пестро и ярко царевичи: грузинскіе, ка-
симовскіе и сибирскіе. Шишаки лѣсовчиковъ и 

русскихъ „воровъ”, а подъ ними шаршавыя голо-
вы юродивыхъ – не брякали тяжелыя вериги, 

висѣло желѣзо, какъ тѣнь, на измученномъ тѣлѣ. 
И въ бѣлыхъ оленьихъ кухлянкахъ скользили ло-

паринойды, шептались – шаптали – и отъ ихъ шо-
пота сгущался туманъ, и сквозь туманъ: 

ослѣпленные зотчіе и строители, касаясь руками 
стѣнъ. Неугасимые огни горятъ надь Россіей!» 

[Ремизов, 1990, с. 524].  
В текстах, опубликованных Ремизовым в эми-

грации, мы видим два смысловых блока, прохо-

дящих красной линией через его «эмигрантские» 
труды. Это, во первых, мотив «конца мира, и во 

вторых, мотив «живой» истории прошлого, кото-
рая предстает периодически перед глазами лири-

ческого героя. Именно в переплетении этих сю-

жетных блоков мы видим историческую субъект-
ность эмигранта Алексея Ремизова. Возможно, 

Ремизов понимает историю после революции не 
как законченную, а скорее как остановленную. 

Свою же историческую субъектность видит в ро-
ли наблюдателя за этим «пройденным» отрезком 

истории. 
Бунин, к примеру, в своих дневниках пишет о 

том, что большевики и революция окончательно 
уничтожили старый мир, а он, эмигрант, вынуж-

ден жить в новой реальности. Алексей Ремизов 
также пишет об уничтожении старого мира, одна-

ко «персонажи» старого мира никуда не исчезли 
для него. Можно сказать, что в отличие от Буни-

на, Ремизов так и не начал жить в новой реально-

сти, но, в тоже время, нельзя сказать, что истори-
ческая реальность Ремизова когда-то совпадала с 

бунинской.  
Рассказчик вспоминает прошлое и заново пе-

реживает его: «Живо встаетъ старая память – 
ночные успенскіе крестные хода» [Ремизов, 1990, 

с. 519]. Этой старой памятью рассказчик вспоми-
нает не только события, в которых он принимал 

участие, он вспоминает и далекое прошлое: войну 
1812 года, Годунова и Ивана Грозного. Вспоми-

нает он это, так как убежден, что на протяжении 
веков процесс крестного хода не изменился, и 

благодаря наблюдению за крестным ходом, он 
переживает и эти древние эпохи в том числе: «въ 

унисонъ ревутъ басы, да звенящій перекликъ ко-
нонарховъ, а подъ конецъ густой кадильный дымъ 

къ голубѣющимъ утреннимъ сводамъ – тропарь 

Преображенью – такъ при царѣ Иванѣ, такъ при 
Годуновѣ, такъ при Алексѣѣ Михайловичѣ: стол-

повой распѣвъ костеръ изъ тьмы – голубѣющій 
разсвѣтъ – тропарь Преображенью» [Ремизов, 

1990, с. 520].  
Михаил Осоргин назовет лирического героя 

Ремизова «малюсеньким человеком» [Осоргин, 
1927, с. 456]. Нам представляется это крайне 

удачным описанием. Герой Ремизова никогда не 
участвует в революции, он только наблюдает. В 

конце книги выясняется, что герой Ремизова и не 
сильно страдает от революции, так как она не от-

нимает у него ничего (у него ничего и не было). 
Революция лишь дает ему эмоции, переживания и 

заражает его «верой в бурю»: «вотъ надвигается 
въ мірѣ, идетъ и придетъ, наконецъ, подыметъ и 

развѣетъ – развущитъ» [Ремизов, 1990, с. 517]. 

Историческая субъектность этого «малюсенького 
человека» выражается в том, что он осознает, 

свою неспособность повлиять на историю, однако 
не потому, что история закончилась или он выпал 

из этой истории. Этот человек является наблюда-
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телем, кроме того, наблюдателем активным. Ге-
рой Ремизова может «старой памятью» вспоми-

нать историю, поставленную на паузу, причем 
вспоминать все события одновременно.  

Историческая субъектность Алексея Ремизова 
похожа на средневековое, религиозное эсхатоло-

гическое мышление. История не выстроена в ли-
нейный нарратив, прошлое и настоящее может 

переживаться одновременно, а будущее выражено 
в буре, приносящей конец света, однако у этого 

конца света нет конкретной даты. Ремизов и его 
литературный герой как бы «заражены» (терми-

нология Ремизова) ощущением беды, которая 
обязательно придет. Однако, несмотря на то, что 

Ремизов эмигрант, сам факт эмиграции и перево-

рота 1917 года не является для него концом исто-
рии. История продолжается для Ремизова, и он - 

как художник в широком смысле слова - продол-
жает заниматься искусством, которое вполне 

можно назвать «новым искусством».  

Заключение 

В заключении к данной статье необходимо от-
метить, что проведенный анализ творчества Алек-

сея Ремизова в эмиграции позволяет говорить о 
его искусстве как о «новом искусстве». Несмотря 

на кажущуюся тавтологию и, казалось бы, про-
стое продолжение дореволюционной традиции 

ремизовского творчества, мы видим, что в эми-
грации оно приобретает новые смыслы. 

ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ, бывший в России всего лишь 
шуткой для близкого Ремизову кругу людей, в 

эмиграции превращается в полноценный арт-

проект с огромным количеством участников. Ка-
лейдоскопический стиль литературы Ремизова, 

бывший в России скорее литературным чудаче-
ством, превращается в эмиграции в особый лите-

ратурный прием, который превращает мемуарный 
текст в живой памятник революции и так далее. 

Благодаря этому выводу удается определить и 
историческую субъектность Алексея Ремизова как 

писателя и художника в эмиграции. По меткой 
формулировке Михаила Осоргина, приведенной 

выше, историческая субъектность Ремизова мо-
жет быть названа «субъектностью малюсенького 

человека», который признает, что история России 
не остановила свой ход, несмотря на крах старого 

мира, история продолжается, однако движется она 
скорее не к «светлому будущему», а к «концу све-

та». Сам Ремизов берет на себя роль наблюдателя, 

а не вершителя истории, однако наблюдателя не 
пассивного, а активного. Ремизов может, как бы, 

жить в истории, «вспоминая ее старой памятью».  
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