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Аннотация. Статья обращена к рассмотрению циклообразующих связей альбома Егора Летова «Делай с 

нами, делай как мы, делай лучше нас!», созданного в рамках сольного проекта «Враг народа». Доказывается, 

что целостность «Делай с нами...» определяется заголовочным комплексом, включающим название как 

собственно альбома, так и проекта, пространственно-временным континуумом, основанным на единстве 

ментального события, композицией, регламентирующей порядок песен, а также изотопией – повторением слов, 

входящих в одно лексико-семантическое поле. Будучи органичной для автора формой рецепции советского 

дискурса, циклизация позволяет избежать однозначности оценок, обусловливая субъектную структуру, при 

которой позиции «говорящего» в каждой песне не только не совпадают, но и принципиально не сводятся к 

авторскому видению. Понятая таким образом нестабильность субъекта сближается с концептуалистским 

«незалипанием», предполагающим двойственное отношение носителя речи к своему «я» и немотивированный 

переход из одной дискурсивной системы в другую. В отличие от «незалипания» она ограничивается 

пребыванием «говорящего» внутри единственного, в частности советского, дискурса, взаимодействие с 

которым, однако, выстраивается как набор одинаково релевантных «сценариев» (решительное сопротивление 

государственной системе, отказ от борьбы, синонимичный уходу из жизни, бездействие при резком неприятии 

сложившегося порядка). Делается вывод, что подобный тип субъектности может быть реализован только в 

структуре цикла и возникает в результате контекстуальной соположенности составляющих его песен. 
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Abstract. The article considers the cycle-forming links in Yegor Letov's album «Do with us, do as we do, do better 

than us!» created within the framework of the solo project «Enemy of the People». The author proves that the integrity 

of «Do with us...» is determined by the title complex, which includes the name of both the album and the project, the 

space-time continuum based on the unity of the mental event, the structure that regulates the order of the songs, and 

isotopy – the repetition of words belonging to the same lexical-semantic field. Being the author’s natural form of the 

Soviet discourse perception, cyclization helps to avoid unambiguous evaluation determining the subjective structure in 

which the attitude of the «speaker» in each song does not coincide with, but is fundamentally different from the author’s 

viewpoint. The instability of the subject understood in this way converges with the conceptualist «non-stickiness» that 
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presupposes a dual relation of the speaker to his or her self and an unmotivated transition from one discursive system to 

another. Unlike «non-sticking», it is about the «speaker's» staying within a single, particularly soviet, discourse, the 

interaction with which is constructed as a set of equally relevant «scenarios» (resolute resistance to the state system, 

refusal to fight, synonymous with withdrawal from life, inaction in the face of strong rejection of the established order). 

The author concludes that this type of subjectivity can be realized only in the cycle's structure and arises as a result of 

the contextual juxtaposition of its constituent songs. 
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Циклообразование в современной песенной 

лирике 

Лирический цикл, получивший широкое рас-
пространение сначала в символистской, а затем и 
в постсимволистской лирике, осмысляется иссле-
дователями как группа объединенных самим ав-
тором произведений, образующих особый тип 
контекста, где отношения между отдельным сти-
хотворением и художественным целым уподоб-
ляются отношениям элемента и системы [Дарвин, 
2008, с. 292–293; см. также: Сапогов, 1987; Фо-
менко, 1984; Фоменко, 1992; Фоменко, 2006; 
Бройтман, 2003; Дарвин, 1983; Дарвин, 2018]. 
Обязательными атрибутами цикла выступают ав-
торское заглавие, относительная устойчивость 
состава, а также контекстуальные связи, обеспе-
чивающие единство формально завершенных и 
семантически автономных текстов. Закономерно, 
что результатом исследовательских усилий как 
раз и оказывается установление этих связей, фор-
мирующих «вторичную целостность» цикла, воз-
никающую на основе «первичной целостности» 
составляющих его произведений [Дарвин, 2008, 
с. 292–293]. Отсюда тезис, согласно которому 
циклизация является «едва ли не самой эффек-
тивной формой проявления авторской активно-
сти» в лирике: если субъект высказывается в от-
дельном стихотворении, то автор (по 
М. М. Бахтину, «облеченный в молчание») орга-
низует «контекст осмысления этого высказыва-
ния» [Тюпа, 2003, с. 61–62].  

В зависимости от материала контекстуальные 
(циклообразующие) связи лирического цикла мо-
гут заметно разниться: мотивно-образный ком-
плекс, топосы и архетипы, символика цвета, по-
лиметрия, фоника – вот их далеко не полный 
сводный перечень [Гавриков, 2021, с. 139]. Пред-
ставляется, однако, что в большинстве случаев 
такой перечень может быть ограничен «базовым 
набором» из четырех позиций, включающим за-
главие, пространственно-временной континуум 

(хронотоп), композицию и изотопию, подробно 
описанные И. В. Фоменко. Согласно ученому, 
заглавие апеллирует к значимым для понимания 
цикла внетекстовым рядам (историческим и бы-
товым реалиям, биографии автора и т. д.) и, отно-
сясь сразу ко всем стихотворениям, формулирует 
их общую тему и / или выражает пафос [Фоменко, 
1984, с. 26–36]. Пространственно-временной кон-
тинуум опирается прежде всего на единство со-
бытия, которым обусловлена соотнесенность сти-
хотворений, но допускает и его вариации, а также 
со- и противопоставление с другими событиями 
[Фоменко, 1992, с. 54]. Композиция, в свою оче-
редь, трактуется как порядок следования произве-
дений, а основной ее доминантой оказывается 
контраст, позволяющий автору «воссоздать осо-
бенности своего мировосприятия, обнажая его 
основу – внутренние противоречия» [Фоменко, 
1984, с. 37–45]. Наконец, изотопия трактуется как 
повтор слова или группы слов, входящих в одно 
лексико-семантическое поле и номинирующих 
сквозные, «скрепляющие» цикл мотивы [Фомен-
ко, 1984, с. 56].  

По мнению Ю. В. Доманского, названные цик-
лообразующие связи присущи не только традици-
онной печатной, но и современной песенной ли-
рике (прежде всего рок-поэзии). Основной фор-
мой ее бытования, наряду с концертом, является 
альбом – концептуальное синтетическое образо-
вание циклического типа, ограниченное по вре-
мени звучания и включающее, помимо собствен-
но песен, визуальную обложку с размещенными 
на ней графическими или фотоиллюстрациями 
[Доманский, 2010, с. 77]. Специфическими для 
песенной культуры способами смыслопорожде-
ния выступают «дециклизация» – «расщепление» 
собранных циклов (в том числе альбомов), и «ме-
тациклизация» – объединение самостоятельных 
циклов в структуре более масштабного текстового 
ансамбля [Гавриков, 2021, с. 151–152]. Мышление 
альбомами и подвижность их компонентного со-
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става в высшей степени характерны и для лидера 
«Гражданской обороны» Егора Летова, чем и 
определяется цель настоящей статьи – рассмот-
реть в ракурсе циклизации, являющейся, согласно 
нашей гипотезе, оптимальной для автора формой 
рецепции советского дискурса, альбом «Делай с 
нами, делай как мы, делай лучше нас!», создан-
ный в рамках сольного проекта «Враг народа».  

Поэтика циклизации в альбоме «Делай с нами, 

делай как мы, делай лучше нас!» проекта 

«Враг народа» 

Тема «Е. Летов и политическое» (или уже – 
«Летов и советская власть») не раз становилась 
предметом внимания как в специальных исследо-
ваниях, так и в высказываниях близких автору 
людей. В частности, А. М. Вафин, подчеркивая 
идеологическую амбивалентность последнего, 
указывает, с одной стороны, на возможность со-
отнесения летовского творчества с самыми раз-
ными мировоззренческими системами (от анар-
хизма до национализма), а с другой стороны – на 
его принципиальную внесистемность [Вафин]. 
Сходным образом рассуждает и вдова поэта 
Н. Чумакова: «Его <Летова. – А. Б.> политические 
взгляды менялись много раз на протяжении жиз-
ни. Сначала „ГО” <«Гражданская оборона». – 
А. Б.> была антисоветской группой, потом просо-
ветской, красно-коричневой, во времена „Русско-
го прорыва” и запрещенной сейчас НБП. А потом 
ему вообще все это стало неинтересно. В послед-
нее время он был над схваткой, его интересовали 
более глобальные вещи, борьба на другом уровне, 
как он сам говорил» [цит. по: Клоос, 2020, с. 125]. 
Иными словами, именно внесистсемностью Лето-
ва мотивирована его резко антисоветская позиция, 
отчетливо выраженная в альбомах «Гражданской 
обороны» конца 1980-х гг. («Все идет по плану», 
«Так закалялась сталь», «Боевой стимул» и т. д.), 
и резко противоположная ей – в середине 1990-х, 
декларацией которой стала песня «Родина». По-
следовательно антисоветским является и интере-
сующий нас альбом «Делай с нами, делай как мы, 
делай лучше нас!», записанный в 1988 г., – однако 
отрефлексированные в нем «сценарии» взаимоот-
ношений с авторитетным дискурсом крайне труд-
но свести к общему знаменателю.  

Заглавие альбома, состоящего из четырех ком-
позиций («Поперек», «Самоотвод», «70 лет Октяб-
ря», «Человек – это звучит гордо»), соотносится 
прежде всего с первой песней, где соответствую-
щая фраза повторяется восемь раз в русскоязычном 
варианте и еще четырежды – в немецкоязычном. 
Имея прецедентный характер, она отсылает к еже-

месячной детской передаче «Mach mit, Mach’s 
nach, Mach’s besser», выходившей с 1964 г. сначала 
на телевидении ГДР, одной из ведущих стран соц-
лагеря, а затем и в СССР, где она транслировалась 
вплоть до начала 1990-х гг. Содержанием передачи 
были не только спортивные состязания, но и кон-
курсы на знание правил дорожного движения 
[«Mach mit, mach’s nach, mach’s besser»: DDR-
Sportlehrer Adi], что в сознании Летова связыва-
лось, по-видимому, с такими ключевыми постула-
тами советской системы, как соревновательность 
(см. сталинский лозунг «Пятилетку – в четыре го-
да!», а также знаменитое стахановское движение) и 
жесткая регламентированность поведения во всех 
сферах (отрефлексированная в стихотворении 
Я. Дягилевой «Как жить», вошедшем в альбом 
«Гражданской обороны» «Тоталитаризм»). По сути 
дела, заглавная формула представляет собой пер-
формативный жест – воззвание к действию, наце-
ленному, как может показаться, на укрепление бла-
госостояния государства – и в этом ключе должны 
прочитываться любые изображенные в цикле со-
бытия. Однако заглавие проекта в целом – «Враг 
народа» – серьезно корректирует исходные смыс-
лы этой формулы, вступая с ними в явное противо-
речие. 

Показательно, что в рецепции именно оно ока-
зывается первичным: по традиции, имя исполни-
теля или название коллектива приводится в верх-
нем сегменте обложки альбома, тогда как загла-
вие – в нижнем (так оформлено и посмертное из-
дание «Делай с нами...» – его единственный от-
дельный релиз). Это тем более важно, что под 
«вывеской» «Враг народа» другие альбомы 
не выпускались, поэтому фактически оно высту-
пает вторым заглавием цикла, подвергая инверсии 
семантическое наполнение первого. Как известно, 
«врагами народа» в Древнем Риме именовались 
лица, находящиеся вне закона и подлежащие лик-
видации (лат. Hostis populi Romani), а в больше-
вистской риторике – противники нового режима, 
которых также предписывалось уничтожать 
[Краткий курс истории. Враг народа]. Соответ-
ственно, каждая вошедшая в альбом песня интер-
претируется как высказывание подобного «врага», 
а заглавный императив – как призыв к подрывной 
деятельности, направленной против режима. Оба 
заглавия, «поддержанные» в одной из песен ука-
занием на юбилей революции и перечислением 
совестких вождей, недвусмысленно очерчивают 
хронотоп, в котором разворачивается главное со-
бытие цикла – ментальный акт, результирующий 
осознанное самопозиционирование субъекта от-
носительно государства.  
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В композиции альбома последовательно реа-
лизованы три «сценария» такого самопозициони-
рования: решительное сопротивление системе 
(«Поперек»), отказ от борьбы, синонимичный 
уходу из жизни («Самоотвод»), и бездействие при 
резком неприятии сложившегося порядка («70 лет 
октября»). Последняя песня («Человек – это зву-
чит гордо») выступает событийным итогом всего 
цикла, составляющие которого, таким образом, 
складываются в подобие единого сюжета (или, 
точнее, метасюжета). Так, в «Поперек» дискреди-
тируются (и подменяются своей противополож-
ностью) базовые представления советского госу-
дарства о человеке, согласно которым он должен 
быть не столько личностью, сколько функцией – 
«шестеренкой», беспрекословно подчиняться 
приказам и сгинуть в «армейской мясорубке», 
наконец, «изгонять» любые проявления персо-
нальности, чтобы «слиться» с удобным для мани-
пулирования «безликим окруженьем» [Враг наро-
да: Делай с нами..., «Поперек»; песенные тексты 
и далее цитируются по фонограммам: в квадрат-
ных скобках указывается название проекта (кол-
лектива), через двоеточие курсивом – наименова-
ние альбома, по которому приводится песня, по-
сле запятой в кавычках – ее заглавие. – А. Б.]. 
Следующая же песня, «Самоотвод», семантически 
контрастна первой: центральное событие – само-
убийство В. В. Маяковского, под конец жизни 
размежевавшегося с большевиками, – хоть и не 
ставится в прямую зависимость от его взаимоот-
ношений с властью, но акцентирует личный вы-
бор человека – уклонение от участия в делах об-
щества, которому он чужд по убеждениям (имен-
но так трактует поступок поэта, в частности, 
Д. П. Святополк-Мирский [Святополк-Мирский, 
1975, с. 47]). Отметим, что подобному прочтению 
созвучна и тематически близкая песня «Хараки-
ри», где речь идет о смерти выдающихся рок-
музыкантов – и где их суицид рассматривается 
как единственная альтернатива сопротивлению 
(«всего два выхода для честных ребят / схватить 
автомат и убивать всех подряд / или покончить с 
собой собой собой собой собой собой / если все-

рьез воспринимать этот мир» [Гражданская обо-
рона: Тошнота, «Харакири»]). 

Третий сценарий, реализованный в песне «70 
лет Октября», соединяет черты предыдущих двух 
и представляется наиболее компромиссным. Ли-
рический субъект здесь отказывается от любых 
радикальных форм противостояния режиму, будь 
то борьба с ним или демонстративный уход из 
жизни, однако по-прежнему не разделяет его цен-
ностей, которые резко расходятся с его собствен-
ными. В результате сложившийся порядок пред-
стает как раз и навсегда готовый, не способный к 
саморазвитию: «безопасным» может быть только 
«движение на месте», «научные наблюдения» 
оказываются «очевидными», а «прогресс» сводит-
ся к попранию «святынь», главной из которых 
является свобода. Показателен в этом свете за-
чин последней, итожащей цикл песни «Человек – 
это звучит гордо», где вполне по-
концептуалистски «выворачивается наизнанку» 
«школьная» цитата из «На дне» М. Горького. «Так 
или иначе» в композиционно маркированной по-
зиции («так или иначе повсеместный контроль 
<...> так или иначе характерный конец» [Враг 
народа: Делай с нами..., «70 лет Октября»]) указы-
вает на безальтернативность происходящего, едва 
ли соотносимого с оценочным компонентом зна-
менитого сатинского монолога, составляющего 
контекст заглавной формулы: «Человек – вот 
правда! <...> Существует только человек, все же 
остальное – дело его рук и его мозга! Чело-век! 
Это – великолепно!» [Горький, 1985, с. 153]. 
Впрочем, горьковская цитата в структуре летов-
ского текста явно амбивалентна: только на чело-
века и может быть возложена ответственность за 
тоталитарное жизнестроение. 

Композиция цикла поддерживается изотопией, 
охватывающей каждую из четырех песен и позво-
ляющей выявить между ними не только синтагма-
тические, но и парадигматические связи. «Про-
шивающие» альбом слова и группы слов, принад-
лежащих одному лексико-семантическому полю, 
удобно представить в виде следующей таблицы 
[Враг народа: Делай с нами...]. 

 
Таблица 1 

Изотопия в альбоме «Делай с нами, делай как мы, делай лучше нас!» проекта «Враг народа» 

Песня 
Лексико-семантическое поле 

Субъектность Борьба Предзаданность Механизм 

Поперек 
будь всегда самим 

собой 

не давай себя сжевать; 
навреди как можно 

больше; 
сопротивляйся до конца; 
отвечай сопротивленьем 

не вейся шестерен-
кой; в проигранной 
войне сопротивляйся 
до конца; шагай на 
красный свет и нару-
шай правопорядок / 

не вейся шестерен-
кой в механизме 
государства / в ар-
мейской мясорубке 

<...> 
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законам и запретам 
поступай наперекор; 
по линованной бума-
ге... пиши напоперек 

Самоотвод маяковский 
под нейтральным небом 
(знаком, снегом, стра-

хом, флагом) 
— 

жал курок; покати-
лось колесо; дуло 

70 лет Октября 
притворились такими 

же как все 
полные овраги побеж-

денных навылет 

кафельным покрыти-
ем стелется земля; 
безопасность движе-
ния на месте; очевид-

ность научных 
наблюдений; непо-
грешимость государ-
ственной машины 

непогрешимость 
государственной 

машины  

Человек – это звучит 
гордо 

человек; афганцы 

накрылся белым флагом 
очередной герой; снаря-
ды пролетают над ку-

кушкиным гнездом; в их 
<афганцев. – А. Б.> 

мышцах наливается во-
енный коммунизм 

так или иначе повсе-
местный контроль / 
так или иначе полный 
ассортимент / так или 
иначе гарантийный 
ремонт / так или ина-
че характерный конец 

гарантийный ре-
монт; под натиском 
железа; снаряды 
пролетают; приме-
ры... эпохи молотка 

 
Согласно таблице, наиболее частотными в 

«Делай с нами...» являются слова, входящие в 
лексико-семантические поля «субъектность», 
«борьба», «предзаданность» и «механизм». При 
этом связи между ними могут быть установлены 
как по горизонтали (в границах одной песни), так 
и по вертикали (в границах цикла). Прежде всего, 
интерпретационно значимой оказывается взаимо-
обусловленность каждой из выделенных сфер в 
рамках отдельного текста. Степенью субъектно-
сти мотивируется готовность героя вступать в 
борьбу и, соответственно, мера регламентирован-
ности его жизни, способствующая бесперебойной 
работе государственного «механизма» или пре-
пятствующая ей. Так, в песне «Поперек» субъект, 
отстаивающий свою индивидуальность, вступает 
в открытую конфронтацию с режимом, подрывая 
узаконенные поведенческие стандарты и тем са-
мым – функционирование «армейской мясоруб-
ки». В песне «Самоотвод» сходная позиция героя, 
для экспликации которого отнюдь не случайно 
использовано собственное имя, приводит к осо-
знанному самоустранению, но такое волеизъявле-
ние также не укладывается в «регламент» и, сле-
довательно, вредит государству. Поэтому упомя-
нутые здесь детали механизма уже не являются 
метафорическими атрибутами системы, а приоб-
ретают специфически авторские значения: курок, 
анаграмматически соотнесенный у Летова с окур-
ком, символизирует окончание жизни, а колесо и 
дуло благодаря своей геометрической форме ас-
социируются с нулем – образным знаком небы-
тия. Ту же причинно-следственную логику можно 
усмотреть и в последующих песнях, где она ин-
версируется, но не утрачивает объяснительной 

силы: редукция субъектности чревата поражени-
ем в борьбе, несвободой, а значит, и «непогреши-
мостью государственной машины».  

Вертикальные связи цикла реализуются в си-
стеме семантических «перевертышей», также 
включающей слова, принадлежащие одному лек-
сико-семантическому полю. Речь идет не только о 
достаточно очевидных случаях актуализации / 
дезактуализации субъектности (см. первый стол-
бец таблицы), но и о куда более тонких примерах 
взаимопревращения противоположностей. Пока-
зательно, в частности, что призыв навредить 
«сторонникам порядка» (см. второй столбец) обо-
рачивается «оврагами» побежденных протестую-
щих, а «нейтральный флаг», сигнализирующий о 
неучастии в борьбе, – «белым флагом», прикры-
вающим труп «очередного героя». Когда движе-
ние «на красный свет» (см. третий столбец) сме-
няется движением на месте», закономерным ито-
гом, вопреки ожиданиям, становится 
не «безопасность», а «характерный конец». И ес-
ли отказ быть «шестеренкой» (см. четвертый 
столбец) неизбежно приводит к «гарантийному 
ремонту» государственного «механизма», то его 
отлаженная работа никак не мешает свободному 
движению колеса, отделенного от своей оси (о 
символических коннотациях этого образа уже шла 
речь выше). Описанные процессы свидетельству-
ют, что, согласно Летову, любое сопротивление 
тоталитарной власти обречено на поражение, но 
только оно и делает человека «самим собой» – 
пусть за свою идентичность он вынужден распла-
чиваться смертью. В этой максиме, как представ-
ляется, и заключена авторская позиция, выходя-
щая за пределы кругозора лирического субъекта в 
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любой из проанализированных песен.  

Концептуализация советского дискурса 

Изложенные наблюдения позволяют рассмат-
ривать альбом «Делай с нами, делай как мы, делай 
лучше нас!» как концептуальное единство, опи-
рающееся на циклообразующие связи (заглавие, 
пространственно-временной континуум, компози-
цию и изотопию), а циклизацию – как предельно 
органичную для автора форму рецепции советско-
го дискурса, позволяющую избежать однозначно-
сти оценок и готовности художественных реше-
ний. Отсюда проблема субъектной организации 
альбома: не вдаваясь подробно в ее специфику, 
укажем на нетождественность позиций «говоря-
щего» в каждой песне и на принципиальную не-
сводимость этих позиций к авторскому видению. 
В адекватных летовской поэтике терминах дан-
ную особенность можно определить как неста-
бильность субъекта, которая сближается с концеп-
туалистским «незалипанием», хотя и не тожде-
ственна ему. Если «незалипание» предполагает 
«двойственное отношение к своему «Я», своему 
месту в мире, своему занятию» и интерпретирует-
ся как внешне не мотивированный переход из од-
ной дискурсивной системы в другую [Сло-
варь терминов..., 1999, с. 62–63, 192; см. также: 
Корчагин, 2018], то нестабильность летовского 
субъекта в «Делай с нами...» основывается на его 
пребывании в границах только одного дискурса, 
взаимодействие с которым, однако, выстраивается 
как набор сменяющих друг друга «сценариев», ни 
один из которых не является приоритетным. Зако-
номерно, что подобный тип субъектности может 
быть реализован только в структуре цикла и воз-
никает в результате контекстуальной соположен-
ности составляющих его песенных композиций. 
Соответственно, понимаемая таким образом не-
стабильность – величина переменная, и анализ 
одних и тех же песен в составе других текстовых 
ансамблей способен привести к совершенно иным 
результатам, с которыми как раз и связана пер-
спектива исследования – рассмотрение материала 
«Врага народа» в контексте других альбомов, при-
званное открыть прежде не доступные наблюде-
нию грани рецепции Е. Летовым советского дис-
курса. 
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